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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


Ofelia.  .  . 

D.a  Felicia  . 
Anita.  .  . 

Cecilia  .  . 

Antonia  .  . 

Julio  .  .  . 

Don  Manuel. 
Don  Sebastián 
Juan  .  , 

Doctor  .  . 


Marta  Fábregas 
Sra.  de  la  Fuente 
Sta.  Martínez 
»  Vi  aña 
Sra.  Moreno 
Sr.  Benedicto 
»  Picazo 
»  Fernández  (U.) 
»  Espinosa 
Luis  de  Llano 
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La  acción  en  en  una  población  de  Levante.  Epoca  actual, 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Gran  terraza  de  un  chalet.  A  la  derecha  fachada  del  mismo 
con  puerta  practicable  y  escalinata.  Al  foro  balaustrada  de 
piedra;  y  al  fondo  hermoso  jardín.  A  la  izquierda  del  foro  un 
andén  practicable  adornado  de  verdes  macizos  de  arrayanesque 
va  a  perderse  en  los  términos  de  la  derecha.  En  el  ángulo  que 
forma  la  escalinata  con  la  balaustrada,  un  macizo  con  flores. 
En  escena  una  mesa  velador  de  mimbre  y  sobre  ella,  varios 
periódicos;  y  formando  juego  algunas  butacas  también  de 
mimbre.  Es  el  atardecer  de  un  día  del  mes  de  Junio. 

ESCENA  PRIMERA 

Ofelia,  a  poco  Antta  y  Cecilia. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  Ofelia,  sentada  y  leyendo 
un  periódico). 

Ofelia.  (Leyendo).  Así  Veloz  mi  alma 

a  ti  va  anhelosa 
para  llamarte  diosa 
y  reina  de  mi  amor.  (Llegan  por  el 
andén  Anita  y  Cecilia). 

Las  dos.  ¡Buenas  tardes,  Ofelia! 

OFELIA.  (Levantando  y  dejando  el  periódico  en  la  mesa).  ¡MÍS 

queridas  amigas!  ¡Tanto  bueno  por  aquí...! 

(Se  besan). 
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Anu  a.  Hemos  sabido  que  llegasteis  ayer  de  Granada, 
y  al  pasar  por  la  puerta  del  jardín,  no  podía¬ 
mos  seguir  sin  entrar  a  saludaros. 

Ofelia.  ¡Hubiera  estado  bien! 

Cecilia.  Pero  no  tomes  esto  como  visita,  sino  como  un 
saludo  solamente. 

Ofelia.  Muy  bien;  el  cual  yo  os  agradezco  mucho. 

Anita.  ¿Y  tus  padres? 

Ofelia.  En  el  jardín.  ¿Y  tu  madre,  se  puso  ya  bien? 

Anita.  Sí,  chica;  y  está  admirablemente. 

Ofelia.  Me  alegro  mucho;  mañana  iremos  a  verla. 

Anita.  Cuando  queráis. 

Ofelia.  (OtVoción^olas  asiento.)  Sentaos. 

Cecilia.  Sólo  un  momento... 

Ofelia.  ¿Y  esa  prisa?  (Se  sientan). 

Cecilia.  Que  salimos  de  casa  a  las  cuatro,  y  ya  ves  la 

hora  que  es,  y  mamá  estará  con  cuidado. 

Ofelia.  ¿Pues  dónde  habéis  estado  tanto  tiempo? 

Cecilia.  En  casa  de  la  Marquesita  de  Monte- Her¬ 
moso. 

Ofelia.  ¡Ah,  ya!  ¿Y  os  ha  invitado  a  ver  la  gruta? 

Anita.  Sí;  y  la  verdad,  admirando  las  bellezas  que 

en  ella  existen,  el  tiempo  pasa  sin  medida. 

Cecilia.  ¡Qué  cosa  más  bonita...! 

Ofelia.  ¡Ideal...! 

Anita.  Yo  me  extasío  sobre  manera  contemplando 
las  concreciones  de  estalactitas  y  estalacmi- 
tas  que  forman  el  laberinto  cual  si  fuera  una 
cosa  mágica. 

Ofelia.  ¿Y  aquellas  gotas  de  agua  cristalina  que  na¬ 
cen  de  los  huequecitos  de  las  rocas  semejando 
lágrimas  de  ojos  humanos  cuando  lloran  emo¬ 
cionados  de  alegría,  los  ritmos  tan  cadencio- 
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sos  que  producen  sus  sonidos  al  chocar  con 
las  aguas  de  los  recipientes? 

Cecilia.  ¡Maravilloso...! 

Anita.  ¡Sublime...! 

Ofelia.  ¿Verdad  que  parecen  canciones  de  querubines 

que  Dios  ha  enviado  allí  para  darle  más  be¬ 
lleza? 

(Juan  canta  dentro  la  siguiente  copl¡q  y  ellas  ponen 

atención).  *’■ 

Juan.  (Cantando).  La  brisa  de  la  tarde 

se  posa  entre  las  flores; 
cantando  la  saludan 
parleros  ruiseñores. 

Anita.  ¿Quién  canta  esa  copla  tan  bonita  y  tan  a'u- 
siva? 

Ofelia.  Juanito  el  Jardinero;  es  muy  aficionado  a  la 
poesía,  y  hace  poco  tiempo  se  la  dijo  Julio 
Arroyo,  una  tarde  aquí  en  el  jardín;  y  desde 
entonces  Juanito  la  canta  todas  las  tardes  a  la 
misma  hora. 

Cecilia.  Chica,  no  sabíamos  nada;  por  casualidad  nos 
enteramos  la  otra  noche  en  el  teatro,  que  Ju¬ 
lio  es  tu  novio... 

Anita.  Carmencita  Ruiz  nos  lo  dijo... 

Cecilia.  Precisamente  al  salir  Julio  a  escena  aclamado 
por  el  público,  al  terminar  el  primer  acto  de 
su  comedia  «Margaritas*. 

Ofelia.  Como  nos  marchamos  a  Granada,  y  después 
de  pedirme  relaciones  Julio,  no  nos  liemos 
visto  hasta  hoy,  por  eso  no  os  lo  había  dicho. 

Cecilia.  ¡Está  bien,  Ofelia;  no  vayas  a  creer...! 

Ofelia.  No,  nada.  ¿Y  qué  tal  la  obra,  os  gustó? 

Cecilia.  ¡Mucho...! 
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Anua. 

Ofelia. 

Anita. 

Ofelia. 

Cecilia. 

Anita. 

Ofelia. 


Anita. 

Cecilia. 

Ofelia. 

Anita. 

Ofelia. 


¡Es  muy  bonita!;  y  está  desarrollada  con  pen¬ 
samientos  muy  hermosos  en  estrofas  muy 
bellas. 

Pues  está  escribiendo  otra,  titulada  «Nido  de 
jilgueros»,  también  muy  bonita  por  cierto. 

¿Y  es  en  verso? 

Sí;  y  todas  las  tardes  viene  al  jardín  a  tomar 
apuntes  para  ella.  Dice  que  quiere  llevar  al 
teatro  un  trozo  de  la  vida  rea!. 

¡Naturalmente,  si  copia  de  ella  misma! 

¡Qué  alegría  tener  un  novio  poeta...!  ¿Ya  te 
habrá  dedicado  alguna  poesía,  verdad? 

Sí;  precisamente  acababa  de  leer  cuando 
habéis  llegado,  una  que  publica  hoy  en  el 
«Diario»  dedicada  a  mí. 

¡Será  muy  bonita...! 

¡Como  todo  lo  que  escribe  Julio! 

(Coge  el  periódico).  Os  la  leeré  a  ver  que  os  pa¬ 
rece. 

¡Ay,  a  mí  la  poesía  me  seduce! 

(Lée)  Es  una  mariposa 

que  va  de  rosa  en  rosa; 
y  el  néctar  de  sus  cálices 
no  se  posa  a  libar... 
cual  lo  hacen  muy  alegres 
las  otras  de  su  igual. 

Mas  yo  que  la  contemplo 
ansioso  de  saber 
su  vuelo  derrotero, 
la  digo  muy  cortés: 

¡Mariposa  divina 
que  agitas  por  el  viento 
tus  delicadas  alas 
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Anita. 

Cecilia. 


Juan, 


de  nácar  y  corinto! 

Dime:  ¿A  dónde  vuelas 
con  fugaz  laberinto? 

—  A  la  región  hermosa 
del  cáliz  de  una  rosa 
en  busca  de  mi  amor; 
que  allí  me  aguarda  ansiosa 
meciéndola  una  flor. — 

Dijo  la  mariposa, 
y  hacia  su  amor  voló. 

El  sol  que  en  el  ocaso 
lo  cubre  una  montaña 
y  en  nebulosa  baña 
este  recinto  hermoso 
su  luz  crepuscular, 
impide  que  mis  ojos 
la  sigan  deleitosos, 
y  al  par  siente  mi  alma 
deseos  de  volar. 

Mas  cual  la  mariposa 
que  hacia  su  amor  voló, 
yendo  por  el  vacío 
cual  gota  de  rocío 
al  cáliz  de  una  flor; 
así  veloz  mi  alma 
a  ti  va  anhelosa 
para  llamarte  diosa 
y  reina  de  mi  amor. 

¡Muy  bonita! 

¡Preciosa! 

ESCENA  II 

Dichas  y  Juan. 

(Por  el  andén  con  un  ramo  de  flores  que  se  hará  tros 
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T  odas. 
Juan. 

Cecilia. 

Ofelia. 

Cecilia. 

Ofelia. 

Anua. 

Ofelia. 


Juan. 


Ofelia. 


Juan. 

Anua. 

Juan. 

Anua. 

Juan. 

Ofelia. 


Juan. 


ra mitos.  Se  quita  el  sombrero).  Buenas  tarde,  Z (t- 

ñorita  Ofelia,  y  la  compañía. 

Buenas  tardes. 

Con  permizo  de  ustede.  (Le  da  el  ramo  a  Ofelia). 
Tome  usté,  zeñorita. 

(Levantándose).  Bueno,  querida  Ofelia...  (Anita 

se  levanta). 

(Id.)  Esperar  un  poco.  (Deshace  el  ramo  y  les  da 
uno  a  cada  una).  Tomad. 

Ya  nos  marchábamos  sin  preguntarte  por  tu 
hermana  Asunción. 

Está  muy  bien. 

¿Y  las  fiestas  del  Corpus,  qué  tal? 
jAh!  este  año  han  sido  como  nunca.  Entre 
otras  muchas  cosas  nuevas,  han  iluminado  de 
Varios  colores  los  arroyuelos  de  la  Alhambra, 
y  daban  la  sensación  de  una  cosa  mágica. 
¡Ustede  perdonen;  pero  Graná  e  un  paraízo! 
(Con  énfasis).  Azi  e  que  ¿qué  no  harán  bueno 
ay  í? 

Como  buen  granadino,  haces  bien  de  ponde¬ 
raría. 

La  pondero,  zeñorita,  porque  Graná  no  hay 
má  que  una  en  tóo  er  mundo:  ¡como  la  Gloria! 
¿Usted  es  de  Granada? 

Zí,  zeñorita;  ayí  tuve  la  zuerte  de  nasé. 
¿Dicen  que  es  muy  hermosa? 

¡Hermozízima! 

La  naturaleza  le  es  muy  pródiga  en  todo;  y 
el  habla  de  sus  habitantes  le  da  una  belleza 
muy  germina. 

¡Y  aqueya  Alhambra,  con  zus  cármenes  yeno 
de  ruizeñore  que  ziempre  están  cantando! 
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Anita.  Dicen  que  tiene  muchas  cosas  dignas  de 
admirar,  corno  son:  la  Alhambra,  la  Cartuja, 
el  Generalife... 

Juan.  ¡Y  toa  Grana,  zeñorita,  e  digna  de  vé!  ¿Po  y 
la  gente...?  ¡No  han  visto  ustede  gente  má 
buena  en  too  er  mundo...! 

Ofelia.  Ya  lo  dijo  el  poeta:  Granada  es  un  poema  de 
cielo  azul,  sol  de  oro  y  gente  buena. 

Juan.  (Emocionado).  ¡No  hablemo  má  de  Grana,  ze¬ 
ñorita,  porque  cuando  pienzo  en  eya,  me  ¡en¬ 
tran  unas  ganas  de  serrá  los  ojos  azín...  y  dar 
un  zarto  y  abrirlo  ar  caé  ay í ! 

Cecilia.  Bueno,  querida  Ofelia;  recuerdos  a  tus  padres 
y  hasta  otro  ratito. 

Ofelia.  Andar,  os  acompañaré  hasta  la  puerta  del  jar¬ 
dín,  y  saludáis  a  mis  padres  que  se  alegrarán 
mucho  de  veros. 

Anita.  Y  nosotras  también. 

1  ODAS.  Buenas  tardes.  (Mutis  las  tros  por  el  andén). 

Juan.  Vayan  ustede  con  Dios. 

ESCENA  III. 

Juan,  a  poco  Julio. 

» 

Juan.  ¡Qué  mujere...!  cuánta  poezía  tienen  en  zus 
cara!  Con  rasón  dijo  Bécquer: 

«¡Mientras  haya  en  er  mundo  una  mujé  her- 
moza  habrá  poezía!»  (So  pone  el  sombrero). 

Julio.  Buenas  tardes,  Juanito. 

Juan.  ¡Dió  guarde  a  usté,  zeñorito  Julio!  ¿Estaba 

usté  en  er  senado  escribiendo? 

Julio.  No;  acabo  de  llegar. 


14 


EL  ESPEJO  DE  LA  VIDA 


Juan.  Y  por  dónde  ha  venido  usté  que  yo  no  lo  he 
Visto  entra? 

Julio.  Por  el  andén  de  las  Cicas.  (Saca  cigarrillos  y  le 
da  a  Juan,  unoL 

Juan.  ¿Pero  es  que  está  abierta  la  puerta  de  la  Ve¬ 
reda  de  las  adelfas? 

Julio.  ¿No  recuerdas  que  ayer,  para  adelantar  más 
terreno,  me  fui  por  ahí  y  tú  no  viniste  a  ce¬ 
rrarla? 

Juan.  ¡Por  Dió,  zeñorito;  que  no  ze  entere  Don 
Manué  que  anoche  quedó  eza  puerta  abierta; 
porque  zeda  capá  de  largarno  a  la  caye  a  toa 
la  familia! 

Julio.  No  tengas  cuidado  que  por  mí  no  sabrá  nada 
Don  Manuel. 

Juan.  Muchas  gracias,  zeñorito.  (Pausa  encendiendo  ios 
cigarros).  ¿Y  Va  usté  a  escribí  ahora? 

Julio.  Unos  apuntes  nada  más. 

Juan.  Pero  no  zerá  en  er  senado. 

Julio.  ¿Por  qué? 

Juan.  Porque  ze  ha  fundió  la  lámpara,  y  hasta  que 
no  pongan  otra... 

Julio.  No  importa;  Febe  es  muy  complaciente  con 
los  poetas,  y  esta  noche  me  prestará  su  luz 
espléndida. 

Juan.  ¿Y  quién  es  Febe,  alguna  criada  nueva  que 
ha  entrao  en  la  caza? 

Julio.  No,  hombre;  tan  .aficionado  como  eres  a  la 
poesía,  ¿no  sabes  tú  quién  es  Febe? 

Juan.  No  lo  ze,  zeñorito  Julio. 

Julio.  Febe  es  la  Luna;  los  poetas  la  llamamos  así. 

Juan.  ¡Ozú!  ¡acabaño  iba  yo  a  zabé  ezo!  ¡Cuidao 
que  zaben  ustede  los  poetas  unas  coza! 
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Julio.  Todo  buen  aficionado  como  tú,  está  obligado 
a  saberlo. 

Juan.  Zí,  zeñó;  ¡pero...! 

Julio.  Está  bien,  Juanito.  (Dá  udole  lina  palmada  en  la 
espalda). 

Juan.  Y  diga  usté,  zeñorito:  ¿va  usté  a  terminá  zu 
comedia  «Nido  de  Jírguero»  como  me  dijo 
ayer  tarde? 

Julio.  Sí. 

Juan.  ¿Cuando  está  la  Jilguera  en  er  nido  con  lo 
j irgueril ¡o  y  viene  el  gavilán  a  llevárzelo,  y 
entonse  er  jirguero,  que  vela  por  elio,  base 
ruido  entre  las  rama  de  los  árbole  y  ahuyenta 
ar  gavilán? 

Julio.  Eso  es. 

Juan.  Po  to  ezo  e  mú  reá,  que  lo  he  visto  yo  mucha 

vese  en  er  jardín. 

Julio.  Vamos  a  ver,  Juanito;  yo  deseo  que  tú  me 

digas  algún  chiste  o  golpe  de  esos  que  a  ti  se 
te  ocurren  a  lo  mejor,  para  si  tiene  gracia 
ponerlo  en  mi  obra. 

Juan.  (Pensando).  Po  va  usté  a  oí  un  gorpe  con  gra- 
sia...  Una  vé  le  regalaron  a  un  Gobernaó  si  vi 
que  hubo  en  Graná,  un  bastón  de  mando  con 
una  caja;  y  ziempre  que  zaíía  er  Gobernaó  con 
er  bastón  a  la  caye  tenía  que  di  coné  un  criao. 

(Ligera  pausa.) 

Julio.  ¿Para  qué? 

Juan.  Pa  llevarle  la  caja;  porque  cuando  er  zeñó 
Gobernaó  ze  canzaba  de  lleva  er  bastón,  lo 
metía  en  la  caja.  (Pausa). 

Julio.  ¡Pues  no  le  he  visto  la  gracia  al  golpe! 

Juan.  Po  la  tiene;  porque  un  día  el  criao  rompió  la 
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caja  y  er  bastón  de  un  gorpe  en  ia  cabesa  de 
ZU  ZUegra.  (Ríen). 

Julio.  ¡Qué  exagerado  eres! 

Juan.  ¿E  que  no  tiene  grasia? 

Julio.  Sí;  pero  no  es  chiste  para  ponerlo  en  una 
obra  de  teatro. 

Juan.  ¿Por  qué? 

Julio.  Porque  está  muy  preparado.  El  chiste  tiene 

que  ser  espontáneo. 

Juan.  Po  ya  penzaré  en  otro  ruejo.  Pero  como  gor¬ 
pe,  eze  e  bueno. 

Julio.  ¿Y  la  señorita  Ofelia,  sabes  tú  si  está  en  casa? 

Juan.  A  despedí  a  unas  amigas  zuyas  ha  dio  a  la 

puerta  der  jardín. 

Julio.  ¿Y  Don  Manuel? 

Juan.  (Señala  a  la  derecha)  Ahí  a  la  vera  de  la  barza  de 
los  pese  está  con  Don  Zebastián  Gómez. 

Julio.  Entonces  voy  a  tomar  esos  apuntes,  y  luego 
los  saludaré;  porque  si  me  vé  ahora  Don  Ma¬ 
nuel,  va  a  querer— como  todas  las  tardes—  que 
le  recite  versos  y  no  voy  a  tener  tiempo  de 
hacer  nada. 

Juan.  Po  yo  también  Voy  a  caza,  y  le  acompaño  a 
usté  hasta  er  senado.  ¡Digo,  zi  no  le  estorbo! 

Julio.  ¡Qué  disparate!  Al  contrario,  Juanito;  mucho 

gusto. 

Juan.  ¡Ea!,  po  vamo  andando.  (Mutis  los  dos  izquierda). 

ESCENA  IV 

Don  Manuel  y  Don  Sebastián. 

V  v " 

(Salen  por  la  primera  derecha  y  se  sientan). 

D.  Man.  ¿Y  dice  usted,  Do n  Sebastián,  que  esa  finca 
Valdrá  cuarenta  mil  duros? 
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D.  Seb. 
D.  Man. 


D.  Seb. 


D.  Man. 

D.  Seb. 
D.  Man. 
D.  Seb. 


D.  Man. 


D.  Seb. 

D.  Man. 
D.  Seb. 


D.  Man. 
D.  Seb. 

D.  Man. 

D.  Seb. 


D.  Man. 


Vale  más,  Don  Manuel. 

A  mí  estos  negocios  no  me  desagradan,  siem¬ 
pre  que  haya  una  ganancia. 

Pues  aquí  la  hay,  y  grande;  porque  una  finca 
de  ese  valor  hipotecarla  en  quince  mil  duros,— 
en  la  seguridad  que  no  podrán  pagar  los  inte¬ 
reses  a  su  vencimiento — ya  es  negocio,  ya. 
Bueno,  pues  le  dice  usted  que  estoy  dispuesto 
a  hacer  esa  operación. 

¿Y  qué  día  le  parece  a  usted  mejor? 
Mañana...  o  pasado;  cuando  él  quiera. 

Bien;  pues  yo  haré  por  ver  al  interesado  esta 
noche,  y  él  dirá  el  día... 

¡Es  conveniente  que  él  no  sepa  que  por  parte 
mía  hay  gran  interés! 

Descuide  usted,  que  ya  le  hablaré  yo  de  cier¬ 
ta  forma... 

¡Sí,  sí;  es  muy  conveniente! 

(Pausa).  También  tenía  que  decir  a  usted,  que 
Andrés  Vives,  necesita  mil  pesetas  para  llevar 
a  su  paciente  esposa  a  Madrid,  a  que  le  hagan 
una  operación  quirúrgica;  y  yo  le  he  indicado 
que  viniera  a  pedírselas  a  usted... 

¿Y  qué  le  ha  contestado? 

Que  le  aprecia  a  usted  tanto,  que  no  tiene 
Valor  a  venir  a  molestarle. 

¡ Verdaderamente,  Don  Sebastián,  que  el  me¬ 
jor  amigo  es  el  que  no  molesta  al  amigo! 

Por  eso  hay  que  considerarle  como  tal;  por¬ 
que  viéndose  necesitado  prefiere  su  amistad 
de  usted  antes  que  molestarle  en  nada. 
¡Andrés  es  un  buen  hombre! 
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¡Buenísimo...!  Y  además  tiene  una  casa  pro¬ 
pia  que  valdrá  cinco  o  seis  mil  pesetas. 

¡Hola,  hola! 

Sí,  señor.  Yo  le  he  dicho  que  Venía  a  hablar 
con  usted,  y  que  yo  se  las  pediría  en  su  nom¬ 
bre. 

Muchas  Veces,  Don  Sebastián,  esos  amigos 
dejan  de  serlo  en  el  momento  que  se  les  hace 
el  favor  en  metálico. 

¿Por  qué? 

Porque  el  que  recibe  el  dinero,  si  en  su  día 
no  tiene  para  devolverlo,  procura  por  todos 
los  medios  posibles  no  hacerse  visible  a!  que 
le  hizo  el  favor;  considerándole  entonces  uno 
de  sus  mayores  enemigos. 

¿Y  usted  crée  que  al  venir  yo,  Andrés  sería 
uno  de  esos? 

Es  decirle  a  usted  lo  que  me  ha  sucedido  con 
otros  buenos  amigos  que  yo  tenía. 

Malos,  diga  usted,  cuando  han  preferido  per¬ 
der  su  amistad. 

jPchs...!  Ellos  no  han  perdido  más  que  mi 
amistad;  en  cambio  yo  he  perdido  las  dos 
cosas. 

|Poca  delicadeza  en  esas  personas,  Don  Ma¬ 
nuel! 

Por  eso  he  tomado  el  procedimiento  de  no 
dar  dinero  a  nadie  como  no  sea  con  hipoteca 
de  fincas  sin  gravamen  o  letra  de  fácil  cobro. 

Bueno;  pues  consultaré  con  Andrés,  y... 

Si;  y  le  dice  usted,  que  si  quiere,  que  me 
traiga  una  letra  aceptada  por  él  y  avalada  por 
una  persona  solvente,  que  pondremos  a  se- 
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senta  días,  y  sólo  le  cobraré  cien  pesetas.  ¡Ya 
ve  usted  que  no  es  nada  los  intereses! 

¡Ya  veo,  ya...! 

Esto  lo  hago,  Don  Sebastián,  porque  la  vida 
no  la  tenernos  segura.  Y  los  que  tenemos  hi¬ 
jos,  debemos  mirar  por  el  porvenir  de  ellos. 
Naturalmente.  (Ligera  pausa)  ¡Y  a  propósito  de 
los  hijos,  Don  Manuel!;  ¿cómo  consiente  us¬ 
ted  que  su  hija  Ofelia,  tan  buena  y  virtuosa, 
tenga  relaciones  amorosas  con  Julio  Arroyo? 
(Con  extraueza)  ¿Qué  me  dice  usted...?  ¿Julio, 
novio  de  mi  hija? 

¿Pero  usted  no  sabe? 

No  sé  nada,  no  señor. 

¿Nada? 

¡Se  lo  aseguro  a  usted! 

(Cogiendo  el  periódico  do  encima  do  la  rnosa).  ¡Lea 

usted,  lea  usted! 

(Leyendo).  A  mi  idolatrada  Ofelia.  (Aparto).  ¿Pe¬ 
ro  es  posible? 

¡Ya  lo  ve  usted! 

(Leyendo).  Julio  Arroyo.  (So  levanta  y  tira  con  vio¬ 
lencia  el  periódico  sobro  la  mesa). 

(Levantándose).  Y  cómo  se  vale  el  muy  tunante 
de  que  Ofelia  es  una  romántica  para  seducirla 
con  la  poesía. 

¡Eso  no  lo  consentiré  nunca! 

Haría  usted  muy  mal  en  consentirlo.  ¿Qué 
dirá  usted  que  dice  en  el  «Diario»,  de  los  que 
pertenecemos  a  las  corporaciones  religiosas  y 
comulgamos  todos  los  domingos? 

¡Qué  sé  yo;  como  no  leo  de  ese  periódico 
más  que  la  Bolsa! 


20 


EL  ESPEJO  DE  LA  VIDA 


D.  Seb. 

D.  Man. 

D.  Seb. 

D.  Man. 

D.  Seb. 
D.  Man. 

D.  Seb. 
O.  Man. 


D.  Seb. 

D.  Man. 


j Pásmese  usted!  Nos  llama  arañas  negras;  y 
dice  que  somos  los  mayores  causantes  del  de¬ 
caimiento  de  la  religión. 

¿Pero  es  éi  el  que  escribe  esas  crónicas  con 
el  epígrafe  «Parásitos»,  y  firma  con  el  seudó¬ 
nimo  Zig-Zag? 

E!  mismo,  sí,  señor. 

Ignoraba  que  fuera  él;  de  haberlo  sabido  no 
hubiera  entrado  en  casa  ni  un  solo  momento. 
¡Con  qué  escarnio  habla  también  de  los  que 
dan  dinero  a  rédito! 

(Con  blandura).  ¡Ya  ve  usted,  cuando  sino  fuera 
por  nosotros!  ¿Qué  sería  de  esos  desgracia¬ 
dos  que  les  prestamos  el  dinero? 

¿Y  cómo  le  brindó  usted  su  amistad  y  le  dejó 
entrar  al  jardín? 

Por  mi  yerno,  el  de  Granada;  cuando  estuvo 
aquí  en  Semana  Santa,  nos  lo  presentó  di¬ 
ciendo  que  era  una  bellísima  persona.  Y  una 
tarde,  hablando  de  las  hermosuras  del  jardín, 
me  dijo  Julio  si  le  daba  permiso  para  entrar 
en  él;  que  iba  a  escribir  una  comedia  titulada 
«Nido  de  Jilgueros»,  y  que  para  llevar  al  tea¬ 
tro  un  trozo  de  la  vida  real,  necesitaba  tomar 
algunos  apuntes  en  el  jardín.  Y  yo  le  concedí 
permiso  para  entrar  cuando  quisiera. 

Y  ha  resultado  del  nido,  que  el  tal  Julio  se 
quiere  hacer  otro  más  real  con  su  hija  de  us¬ 
ted,  que  también  es  un  trozo  de  la  vida. 

Puede  que  fuera  esa  su  intención,  y  que  para 
despistar  me  dijera  lo  del  nido.  ¡Pero  yo  le 
aseguro  a  usted  que  esta  misma  tarde  le  des¬ 
pisto  yo  a  ese  tejedor  de  nidos! 
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Difícil  me  parece  que  va  a  ser,  Don  Manuel. 
¿Por  qué? 

Porque  me  han  asegurado  que  ha  seducido  a 
Ofelia  de  tal  forma,  que  será  muy  costoso 
que  le  olvide. 

Mi  hija  es  muy  obediente  y  hará  cuanto  yo  la 
diga. 

¿Supongo  que  Doña  Felicia,  también  igno¬ 
rará...? 

Seguramente,  cuando  nada  me  lia  dicho. 

Me  parece  a  mí,  y  no  quisiera  equivocarme, 
que  Juanito  el  jardinero,  es  el  corre  ve  y  dile 
de  esos  amores. 

¿Por  qué? 

Porque  he  sorprendido  Varias  vece  a  Juanito 
en  conversación  muy  íntima  con  Julio. 

¡No  sé,  no  sé!  ¡A  lo  mejor!... 

Tengo  entendido  que  a  Juanito,  también  se  lo 
recomendó  su  hijo  político.  ¿No? 

Sí,  señor;  teníamos  falta  de  un  jardinero  que 
fuera  bueno,  y  mi  yerno  me  mandó  de  Gra¬ 
nada,  a  Juanito  y  al  padre  de  éste.  Por  cierto 
que  son  muy  buenas  personas;  y  no  creo  que 
Juanito  se  preste... 

¡Pudiera  ser  una  suposición  mía! 

(Ligera  pausa).  Si  mal  no  recuerdo,  Don  Sebas¬ 
tián,  usted  me  dijo  en  cierta  ocasión,  que  Don 
Angel  Latorre,  pretendía  de  amores  a  mi  hija 
Ofelia.  ¿No? 

Sí,  señor,  y  la  sigue  pretendiendo,  pero  se  ha 
enterado  de  esos  amores  y  no  se  atreve  lle¬ 
gar  a  Ofelia,  ante  el  temor  de  quedar  des¬ 
airado. 
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Pues  anímelo  usted;  porque  en  cuanto  que  le 
hablemos  a  mi  hija  del  asunto,  desistirá  de 
ese  poeta.  (Con  desprecio). 

¿Usted  tiene  seguridad  que  Ofelia...? 

¡Sí,  señor;  de  lo  contrario  se  lo  impondré  yo! 
Pues  ya  le  hablaré  yo  a  Don  Angel... 

¡Pero  de  cierta  forma  que  él  no  sospeche...! 
Descuide  usted  que  estas  cosas  las  entiendo 
yo  bien.  Pero  seiía  conveniente  también  en¬ 
terar  a  Ofelia  de  lo  que  es  ese  hombre. 
¡Tampoco  estaría  demás  que  usted  le  diera 
un  consejo  a  mi  hija! 

¡Si  usted  lo  desea,  con  mucho  gusto! 

Sí,  porque  usted,  como  hombre  puramente 
religioso,  ha  de  influir  bastante  sus  consejos 
en  el  ánimo  de  Ofelia. 

¡Ya  sabe  usted  que  yo  no  aconsejo  más  que 
para  el  bien  de  las  almas. 


ESCENA  V. 


Dichos  y  Doña  Felicia  y  Ofelia,  que  llegan  por  el  andén 
con  un  ramo  de  flores  en  las  manos  cada  una. 


Ofelia.  (Reverente)  ¡Don  Sebastián! 

D.  Seb.  ¡Ofelia!  (Se  estrechan  las  manos). 

D.a  Fel.  ¡Buenas  tardes! 

D.  Seb.  ¡Dona  Felicia!  (El  mismo  juego). 

Ofelia.  (A  Don  Mauuel).  Papá,  mira  qué  flores  más  lin¬ 
das;  huele  y  verás  qué  perfume  más  halagador 
exhalan.  (Le  aproxima  el  ramo  y  ó!  huele).  Dice  Ju- 
lio  en  uno  de  sus  madrigales: 

El  perfume  de  las  flores 
nos  alegra  siempre  el  alma; 
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con  ellas  son  los  amores 
éxtasis,  ventura  y  calma. 


D.  Man.  (Con  énfasis).  ¡Buen  socio  está  hecho  el  tal 
Julio! 

Ofelia.  ¡Papá...!  (Por  Don  Sebastián). 

D.  Seb.  Sí,  Ofelia,  sí;  tu  padre  tiene  razón  en  lo  que 


dice.  Tú  eres  un  ángel  que  Dios  te  ha  envia¬ 
do  a  la  tierra  para  que  seas  el  espejo  de  la  /V' 


humanidad, 


se  mire  en  tus 


dones  de  virtud  y  bondad.  Y  de  seguir  cre¬ 
yendo  en  las  predicaciones  de  ese  hombre 
impío... 


D.a  Fel.  ¿Y  quién  es  ese  hombre  impío? 
D.  Man.  ¡Julio  Arroyo! 

Ofelia.  ¿Julio  Arroyo,  impío? 


D.  Man.  ¡Sí...! 


D.  Seb.  Sí,  Ofelia;  y  de  seguir  tú  las  relaciones  con 


ese  hombre,  la  sociedad  cristiana  te  detestará; 
la  Santa  iglesia  Católica  te  cerrará  sus  puer¬ 
tas,  y  los  ministros  de  Jesucristo  se  verán  im¬ 
potentes  para  absolver  tus  pecados;  y  tú  vi¬ 
virás  excomulgada. 


Ofelia.  (Con  humildad).  ¡Por  Dios,  Don  Sebastián!;  ¿qué 


pecado  cometo  yo,  ni  en  qué  ofendo  a  la  so¬ 
ciedad  ni  a  la  Santa  Iglesia,  queriendo  a  un 
hombre  que  es  bueno? 


D.  Seb.  Eso  crees  tú  porque  ignoras  su  maldad.  Sata¬ 


nás,  no  puede  ver  seres  buenos  en  la  tierra;  y 
para  que  pequen  se  convierte  en  figura  de 
hombre;  y  ese  hombre,  Ofelia,  es  el  mismo 
Lucifer. 


Ofelia.  (Apoyándose  en  Doña  Felicia).  ¡Dios  mío,  mamá! 
^  Llora  en  silencio). 
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Ofelia. 


(Aparto  a  Don  Sebastián).  Así,  3SÍ;  siga  Usted,  si¬ 
ga  usted. 

Don  Sebastián,  no  me  parece  esta  la  ocasión 
más  propicia  para  aconsejar  a  mi  hija  de  esa 
forma  e  inducirla  al  llanto,  cuando  viene  con 
toda  la  candidez  y  alegría  de  su  alma  a  delei¬ 
tar  a  su  padre  con  esas  flores. 

(jA  ésta  también  me  la  ha  seducido  el  poeta!) 

Doña  Felicia,  los  hijos  que  ignorantemente  se 
deslizan  hacia  el  sendero  del  mal,  en  todo 
tiempo  y  lugar  se  les  debe  aconsejar  para  su 
bien;  y  si  los  padres  o  familia  allegada,  que 
tienen  el  sacratísimo  deber  de  guiarles  por  el 
camino  del  bien,  no  lo  hacen,  incurren  en  un 
pecado  mortal. 

Yo  no  me  he  opuesto  a  que  mi  hija  siga  las 
relaciones  con  Julio,  porque  es  un  verdadero 
ortodoxo  y  hombre  de  nobles  sentimientos. 
jAh!  ¿Con  que  tú  sabías  los  amoríos  y  no  me 
has  dicho  nada? 

Pensaba  decírtelo, 
i  Ya! 

¿Y  dice  usted,  Doña  Felicia,  que  es  un  verda¬ 
dero  ortodoxo? 

Sí,  señor. 

¿Entonces  por  qué  escribe  esos  artículos  tan 
execrables? 

¿Qué  artículos? 

P'sos  en  que  defiende  a  ios  que  viven  aman¬ 
cebados. 

Don  Sebastián,  que  su  ideal  no  es  otro  que  el 
de  hacer  bien  por  los  pobres. 
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Fallando  al  dogma  católico.  ¿Y  eso  es  ser 
bueno? 

Luego  no  es  bueno  el  que  aboga  a  los  des¬ 
graciados  y  menesterosos? 

Sí;  pero  no  como  él  lo  hace. 

En  el  sentido  de  la  caridad,  ¿por  qué  no? 
Porque  culpa  a  los  párrocos  de  esa  atnance- 
bación. 

Yo  no  le  he  leído  nada  en  que  culpe  a  ningún 
sacerdote. 

¡Usted  qué  sabe  de  eso! 

Ofelia,  si  quieres  seguir  viviendo  inmaculada, 
detesta  a  ese  hombre. 

¿ Y /  no  siendo  un  nefario,  por  qué  he  de  vili¬ 
pendiarle? 

¡Porque  sí...!  Te  lo  aconseja  Don  Sebastián, 
y  te  lo  impongo  yo! 

No  hay  que  ser  tan  desmesurado. 

Doña  Felicia,  mis  consejos  son  para  el  bien 
de  su  hija;  y  de  no  unirnos  ios  vínculos  de 
amistad  que  nos  une,  me  hubiera  abtenido 
muy  mucho  de  decirla  nada.  (Tendiéndole  la  ma¬ 
no  a  Don  Manuel).  ¡Don  Manuel! 

Le  acompaño  a  usted. 

Buenas  tardes.  (Mutis  por  el  andén  él  y  Don  Ma¬ 
nuel). 

Buenas  tardes.  (Ofelia  se  sienta). 

ESCENA  VI. 

Ofelia  y  Doña  Felicia. 

(Con  sentimiento)  ¡Mamá!  (Llora  en  silencio). 

No  flores,  hija  mía;  que  cuando  se  dicen  las 


Ofelia. 
D.a  Fel. 
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cosas  por  egoísmo  y  no  hay  veracidad  en  la 
dicción,  la  razón  y  la  verdad  se  imponen,  y 
ambas  destruyen  la  ficción. 

Ofelia.  ¿Has  oído  qué  cosas,  mamá? 

D.a  Fel.  ¡Sí,  hija;  sí...!  Tranquilízate  y  distráete  le¬ 
yendo.  (La  besa  y  hace  mutis  al  chalet). 

ESCENA  VII. 

Ofelia,  a  poco  Julio. 

Ofelia.  (Pausa).  ¡Y  la  sociedad  me  detestará...!  La 
Santa  Iglesia  católica  me  cerrará  sus  puer¬ 
tas...  Y  los  ministros  de  Jesucristo  se  verán 
impotentes  para  absolver  mis  pecados,  y  yo 
Viviré  excomulgada...  Amor,  amor;  tú  que  eres 
una  flor  que  en  tu  capullo  sentías  abrirte  a  la 
vida  de  los  hombres,  y  que  al  soplo  dulce  de 
galantería  de  Julio,  te  abriste  suave  para  as¬ 
pirar  su  cariño,  ¿por  qué  tu  vida  quieren  que 
Sea  efímera?  (Se  seca  una  lágrima). 

Julio.  (Por  la  izquierda).  ¡Ofelia! 

Ofelia.  (Con  dulzura).  ¡Julio! 

JULIO.  (Acercándose  y  con  vehemente  pasión).  ¿Lloras? 

Ofelia.  ...  No. 

Julio.  Sí,  Ofelia;  lo  dicen  tus  ojos. 

Ofelia.  ¡Es  la  vida,  Julio;  mientras  unos  la  ríen,  otros 
la  lloran! 

Julio.  ¿Y  qué  motivos  tienes  tú  para  llorarla? 

Ofelia.  (Ligera  pausa).  El  de  quererte  mucho. 

Julio.  Eso  no  es  un  motivo,  al  contrario;  yo  también 
te  quiero  mucho  y  pensando  en  ti  soy  feliz. 

Ofelia.  ¡Asi  creo  yo  que  es  el  amor;  y  rio  un  delito...! 
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Julio.  ¿Delito,  dices,  Ofelia...?  ¿Y  quién  ha  dicho 
que  es  delito  amarse  mucho  en  la  Vida?  Si  la 
felicidad  de  dos  que  bien  se  quieran  la  cons¬ 
tituyen  en  el  mundo  la  unión  de  dos  cuerpos 
y  dos  almas  enamoradas  viviendo  a  impulsos 
de  un  solo  corazón,  ¿a  qué  creer  en  lo  que 
digan  los  demás? 

Ofelia.  Es  verdad,  Julio;  pero... 

Julio.  ¿Qué? 

Ofelia.  ¡Nada! 

Julio.  ¡Sí,  Ofelia;  te  veo  triste...  y  si  soy  yo  la 
causa  de  esa  tristeza...! 

Ofelia.  ¡No...! 

Julio.  ¡Sí!;  y  queriéndote  como  te  quiero,  no  debo 
consentir  nunca  que  tú  sufras  por  nada. 

OFELIA.  (Con  inmensa  pasión).  ¡Julio! 

Julio.  (Idem).  ¡Amor  mío!  (Ligera  pausa).  ¿Acaso  tu 

padre...? 

Ofelia.  Y  Don  Sebastián. 

Julio.  (Con  extrañeza).  ¡Don  Sebastián!  ¿Qué  dice? 

Ofelia.  Que  el  periódico  que  tú  diriges  está  excomul¬ 
gado  porque  escribes  en  contra  de  los  curas 
párrocos. 

Julio.  ¡Qué  infamia...!  ¿Y  ha  dicho  eso  Don  Sebas¬ 
tián? 

Ofelia.  (Con  sentimiento).  Sí;  y  que  tus  artículos  son 
execrables  porque  defiendes  a  los  que  viven 
amancebados,  y  culpas  a  los  párrocos  de  esos 
amancebamientos. 

Julio.  No,  Ofelia;  yo  no  acuso  a  nadie  en  mis  es¬ 
critos.  Sólo  digo  que  para  evitar  que  la  socie¬ 
dad  cristiana  señale  y  deteste  a  esos  pobres 
que  son  buenos  y  dignos  de  vivir  dentro  del 
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Ofelia. 

Julio. 


Ofelia, 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 


Ofelia. 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 


dogma  católico,  los  que  tienen  la  obligación 
debían  mirar  por  ellos. 

¿No  dices  más  que  eso? 

Nada  más;  sin  nombrar  directamente  a  nadie. 
Sólo  me  inspiro  en  el  derecho  que  tienen  esos 
desheredados  de  la  fortuna  a  recibir  la  ben¬ 
dición  nupcial,  toda  vez  que  se  unieron  por 
verdadero  amor. 

¡Y  es  justo  que  así  lo  hicieran! 

(Ligera  pausa).  ¿\  todo  eso  lo  ha  dicho  en  pre¬ 
sencia  de  tus  padres? 

Si. 

¿Y  ellos  que  han  dicho? 

Mamá,  nada;  pero  papá  se  ha  hecho  solidario 
a  las  palabras  de  Don  Sebastián. 

¿Y  seguramente  se  opondrá  a  nuestras  rela¬ 
ciones? 

(Con  sentimiento).  Es  probable. 

(Pensativo).  ¿Y  qué  debo  yo  hacer  ahora? 
(Levantándose  y  con  viveza).  ¡Lo  que  haces,  para 
seguir  yo  queriéndote  siempre! 

Sí;  pero  tu  padre  te  aconsejará  que  me  olvi¬ 
des,  y  acaso  te  induzca  a  que  quieras  a  otro 
que  él  estime  más. 

No,  Julio;  yo  no  podré  amar  a  otro  hombre 
por  inducción. 

¡Es  tu  padre,  Ofelia;  y  los  padres  siempre 
tienen  derecho  sobre  los  hijos! 

Sí;  pero  en  el  corazón  no  manda  nadie  más 
que  su  amor. 

Pero  embaucado  por  Don  Sebastián, te  querrá 
hacer  ver  que  la  verdad  es  mentira  y  la  men¬ 
tira  verdad. 
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Ofelia. 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 

Ofelia. 

Julio. 


Por  egoísmos  de  conveniencia  de  ellos  no 
conseguirán  nada. 

¡Hay  flores  que  al  vendaval  resisten  y  al  so¬ 
plo  suave  de  la  brisa  ceden! 

También  hay  flores  que  son  inmarcesibles, 
y  como  esas  es  mi  amor. 

(Acariciador).  ¿Sí,  Ofelia? 

(Con  dulzura).  ¡Sí,  Julio! 

(Acogiéndola  en  sus  brazos  con  vehemente  pasión). 

¡Bienaventurados  los  que  vivan  siempre  ena¬ 
morados  porque  de  ellos  será  la  felicidad! 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA 


Don  Manuel  y  Don  Sebastián. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  sentados). 


D.  Man. 
D.  Seb. 

D.  Man. 

D.  Seb. 

i 

D.  Man. 

D.  Seb. 

D.  Man. 


¿No  ha  ido  usted  al  concurso  hípico? 

No  señor;  no  es  un  espectáculo  que  me  sedu¬ 
ce,  amigo  Don  Manuel. 

Mi  familia  ha  ido;  pero  yo  también  soy  refrac¬ 
tario  a  esa  clase  de  diversiones. 

(Ligera  p.usa).  Anoche  hablé  con  Andrés  Vives, 
y  aquí  tiene  usted  la  letra.  (Le  entrega  una  letra 
de  cambioL 

(Pausa,  examinando  la  letra).  Está  bién;  ahora  pa¬ 
saremos  y  le  entregaré  el  dinero.  (Le  devuelve 
la  letra). 

(Guardándosela).  Pepe  Gutiérrez,  me  ha  dicho 
que  él  lo  tiene  todo  dispuesto;  que  usted  dirá 
el  día  que  quiere  que  se  haga  la  hipoteca. 
¿Usted  se  ha  enterado  bien  si  la  finca  está 
libre  de  gravamen? 
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D.  Seb.  Sí,  señor;  de  otra  forma  ya  le  dije  a  Gutié¬ 
rrez,  que  no  le  convenía  a  usted. 

D.  Man.  Bueno;  pues  le  dice  usted  que  mañana. 

D.  Seb.  Conforme...  ¡Ah!  También  he  hablado  esta 
mañana  con  Don  Angel  Latorre. 

D.  Man.  (Con  interés).  ¿Y  qué,  qué  le  ha  dicho? 

D.  Seb.  Lo  que  yo  esperaba;  que  está  conforme. 

D.  Man.  ¿No  le  habrá  manifestado  usted  que  yo  estoy 
interesado  en  el  asunto? 

D.  Seb.  ¡Bajo  ningún  concepto,  Don  Manuel! 

D.  Man.  ¿Le  habrá  expuesto  usted  la  cosa  como  una 
ocurrencia  suya? 

D.  Seb.  Sí,  señor;  exclusivamente  mía,  sin  mezclar  a 
usted  en  lo  más  mínimo. 

D.  Man.  ¡No  habría  estado  demás  que  usted  le  hubiera 
dicho  que  acaso  tuviera  que  vencer  alguna  di¬ 
ficultad  por  parte  mía! 

D.  Seb.  Interpretando  los  deseos  de  usted,  me  he  li¬ 
mitado  a  hablarle  solamente  de  los  dones  de 
virtud  que  posée  Ofelia;  y  de  lo  sólido  que  es 
el  capital  de  ustedes. 

D.  Man.  Nadie  mejor  que  usted  lo  sabe. 

D.  Seb.  Por  eso  no  he  regateado  en  decírselo. 

D.  Man.  ¿Y  él  que  ha  contestado? 

D.  Seb.  Que  desea  tener  una  entrevista  con  Ofelia, 
para  entrar  en  relaciones  con  ella. 

D.  Man,  (Ligera  pausa).  Pues  yo  creo  que  la  mejor  oca¬ 
sión  es  que  usted  le  invite  a  ver  el  jardín,  ¡pero 
sin  que  él  se  entere  que  yo  sé  nada!,  y  al  pre¬ 
sentárnoslo  ya  veremos  la  manera  de  ponerlos 
al  habla. 

D.  Seb.  No  lo  ha  pensado  usted  mal.  Pero  antes  sería 
conveniente  enterar  a  doña  Felicia,  del  asun- 
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D.  Man. 


D.  Seb. 
D.  Man. 


Juan. 

D.  Man. 
D.  Seb. 
Juan. 


D.  Seb. 
Juan. 

D.  Seb. 

D.  Man. 
D.  Seb. 

9 

D.  Man. 
Juan. 

D.  Man. 
D.  Seb. 


to;  porque  ya  sabe  usted  también  que  ella  pa¬ 
rece  estar  de  parte  del  poeta. 

Sí,  pero  a  Felicia  siempre  le  agradará  más 
para  nuestra  hija  un  militar  con  brillante  ca¬ 
rrera,  que  un  simple  periodista. 

Pero  ya  la  oyó  usted  ayer  tarde,  yeso... 

¡Bah !  pierda  usted  cuidado. 

ESCENA  II 

Dichos  y  Juan. 

(Por  el  íindón  con.  traje  de  día  de  fiesta.  Al  salir  se  quita 
el  sombrero).  Buenas  tardes. 

Muy  buenas. 

Hola,  Juanito.  ¿De  dónde  se  viene? 
(Vergonzoso).  Jé,  jé,  jé;  po  de  pelá  la  pava  un 
ratito  con  María  la  Lú. 

María  de  la  Luz  es  muy  buena  chica. 

No  parece  mú  maliya;  ¡pa  lo  que  hay  ahora! 
Hay  que  mirar  mucho  donde  uno  se  mete; 
porque,  hoy,  la  mayoría  de  las  mujeres  no  es¬ 
tán  más  que  por  el  lujo. 

María  es  muy  buena,  y  sus  padres  también  lo 
son. 

Dice  el  proverbio  latino  que  de  tales  pater  ta¬ 
los  filios. 

Por  eso  yo  estoy  muy  conforme  de  que  Juan 
se  case  con  María. 

Eya  le  quiere  auzté  mucho,  zeñorito;  ziempre 
que  nos  ponemos  hablá  lo  nombra  a  uzté. 

Es  natural;  aquí  en  casa  estuvo  mucho  tiempo 
y  se  la  trató  bien. . . 

¿Y  cómo  siendo  tan  buena  muchacha  la  deja¬ 
ron  ustedes  marchar? 
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D.  Man. 


Juan. 

D.  Seb. 

Juan. 

D.  Seb. 

Juan. 

D.  Seb. 
Juan. 


D.  Seb. 
Juan. 

D.  Man. 

Juan. 

D.  Man. 
Juan. 


Cosas  de  Doña  Felicia.  Forque  un  día  le  es¬ 
taba  yo  diciendo  a  María  que  si  se  casaba  con 
Juan  que  les  haría  un  buen  regalo,  Doña  Feli¬ 
cia  lo  tomó  tan  a  mal,  y  la  echó  de  casa.  ¡Ya 
Ve  usted,  qué  se  figuraría! 

¡Ya  ve  uzté! 

(Pausa).  Con  permiso  de  Don  Manuel,  te  voy  a 
hacer  una  pregunta,  Juanito. 

Pregunte  uzté  lo  que  quiera. 

¿Tú  tienes  mucha  amistad  con  Don  Julio 
Arroyo? 

¿E!  poeta? 

Sí. 

(Sonríe).  Ya  lo  creo;  como  que  dise  que  en 
cuanto  que  ze  caze  me  va  a  nombrá  arminis- 
traor  zuyo. 

¿Y  con  quién  se  va  a  casar? 

Po  con  la  zeñorita  Ofelia,  que  está  chalaízima 
coné. 

(Con  súbito  arranque).  ¿Con  ni  i  hija?  (Se  levanta). 

(Tí mi  lo)  No,  zi  er  ceñó  no  quiere  no  ze  caza, 

ezO  6.  (Levántase  D.  Sebastián). 

¡Ni  ella  tampoco! 

¡Ni  eya  tampoco,  nozeñó! 


D.  Man.  ¿Entonces  por  qué  has  dicho  que  se  va  a  ca-‘ 
sar  con  la  señorita? 

Juan.  Porque  Don  Zebastián  me  lo  ha  preguntao. 

D.  Seb.  ¿Pero  tú  sabes  si  la  señorita  le  quiere? 

Juan.  Zi  mi  amo  no  ze  incomoa,  diré  lo  que  la  oí 

ayer  tarde  desirle  a  Don  Julio. 

D.  Man.  ¡Di  lo  que  oíste! 

Juan.  ¡Ze  va  a  incomoa  er  zeñó,  y...! 


D.  Man. 
Juan. 

D.  Man. 
Juan. 

D.  Man. 

Juan. 


D.  Man. 
Juan. 

D.  Man. 

Juan. 


D.  Seb. 
D.  Man. 

D.  Seb. 
D.  Man. 
D.  Seb. 


D.  Man. 
D.  Seb. 
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i ¡ Dilo  ya!! 

Po  le  dijo,  dise:  te  quiero  con  toas  las  veritas 
de  mi  arma;  y  no  me  casaré  con  nadie  má  que 
contigo. 

¿Le  dijo  eso  mi  hija? 

Ezo  le  dijo,  zi  zeñó. 

¿Y  tú  sabes  de  tiempo  que  se  quieren  y  no  me 
has  dicho  nada? 

Porque  yo  creía  que  uzté  lo  zabía.  Y  como 
eyos  no  me  han  dicho  que  yo  lo  diga,  y  er  ze¬ 
ñó  no  me  lo  ha  preguntao...  Ya  zabe  también 
er  zeñó  que  yo  encuanto  que  ze  una  coza  y 
me  la  preguntan,  la  digo. 

¡Vete,  Juan;  vete! 

¿Manda  argo  má  er  zeñó? 

¡Nada! 

Buenas  tardes.  (Mutis  izquierda). 

ESCENA  III 

D.  Manuel  y  D.  Sebastián. 

¡No  le  decía  yo  a  usted! 

¡Pues  mi  hija  tiene  que  hacer  lo  que  yo  le 
mande,  y  nada  más! 

¡Ya  veremos,  Don  Manuel;  ya  veremos! 
¿Cómo  que  ya  veremos? 

Las  mujeres  cuando  están  enamoradas  no  ha¬ 
cen  caso  de  los  consejos,  más  que  de  su  co¬ 
razón;  y  como  lo  tienen  enamorado  las  ciega. 
¡Quién  iba  a  suponer  tal  cosa! 

¡Estas  mujeres  que  le  abren  su  corazón  a  cual¬ 
quiera  sin  consultar  con  nadie! 
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ESCENA  IV 


Dichos,  Ofelia,  Felicia,  Anita  y  Cecilia.  (Llegan  por  el  andén) 


Todas. 
D.  Seb. 
D.  Man. 
D.a  Fel. 
D.  Man. 
D.a  Fel. 
D.  Man. 

D.  Seb. 


Anita. 


Ofelia. 

Anita. 

D.  Man. 


D.a  Fel. 
Ofelia. 
D.  Seb. 
Anita. 

D.  Man. 

D.  Seb. 


Buenas  tardes. 

Buenas  tardes. 

¡Hola,  pollitas! 

Hemos  tardado  mucho,  ¿verdad,  Manuel? 

No. 

Yo  lo  sentía  por  si  te  aburrías  aquí  solo. 

He  pasado  la  tarde  muy  distraído  con  mis 
apuntes  y  rnis  cosas, 

Y  además,  Doña  Felicia,  aquí  no  hay  ocasión 
de  aburrirse,  con  solo  salir  a  dar  un  paseo  por 
el  jardín,  se  distrae  uno  admirablemente. 

¡Es  muy  hermoso  este  jardín! 

¡Yo  pasaría  mi  vida  encantada  en  él!  A  Ofelia 
se  lo  he  dicho  muchas  veces.  ¡Parece  un  edén 
simbólico,  donde  poetas,  artistas  y  gentes  es¬ 
pirituales  y  soñadoras  buscan  su  solaz  espar¬ 
cimiento! 

¡Y  sobre  todo  en  esas  noches  de  luna  cuando 
los  ruiseñores  entonan  sus  dulces  canciones...! 
¡Sublime! 

Bueno,  bueno;  dejaros  de  romanticismo  y  de¬ 
cirnos  cómo  ha  resultado  ese  concurso  hípico. 
Muy  bien. 

Ha  habido  mucha  gente. 

¿Y  quién  ha  sido  el  vencedor? 

Don  Angel  Latorre. 

(Con  ponderación)  ¡Ah!  ese  es  un  bizarro  mi¬ 
litar... 

(id).  ¡Y  un  verdadero  sportman!  Y  lo  mismo 
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D.a  Fel. 
D.  Seb. 
D.  Man. 
D.a  Fel. 
D.  Man. 

D.  Seb. 


Anita. 

Ofelia. 

D.  Man. 
Anita. 


Ofelia. 
Anita. 
D.a  Fel. 

Anita. 


Cecilia. 
Ofelia. 
Cecilia. 
D.  Seb. 


maneja  el  volante  de  un  auto,  que  sube  en  ae¬ 
roplano,  que  monta  a  caballo  y  gana  la  copa 
de  honor. 

¿Es  muy  joven? 

Aun  no  ha  cumplido  los  veintitrés  años. 

i  Y  ya  es  Capitán! 

jLleva  una  carrera  muy  brillante! 

¡Y  además  la  fortuna  que  heredará  de  sus  pa¬ 
dres,  que  es  hijo  único! 

¡La  herencia  es  lo  de  menos,  para  las  cuali¬ 
dades  que  reúne!  ¡Y  sobre  todo  la  de  la  sim¬ 
patía! 

Pues  a  mí  que  me  perdone  su  ausencia;  pero 
no  he  visto  nunca  un  hombre  más  antipático. 

(Movimiento  de  extrstñeza  en  Don  Sebastián.) 

\  yo  tampoco...  (Don  Sebastián  significa  más  su 
estrañeza. 

¿Ustedes  qué  saben? 

¡Pero,  Don  Manuel!  ¿usted  no  le  ha  Visto  la 
cara?  Ja,  ja,  ja;  pues  si  le  han  puesto  de  mote 
el  Tetraedro  porque  tiene  la  cara  ancha  de 

aquí,  y  la  frente  terminada  en  punta.  (Ríen  las 
mujeres.) 

Sí  que  es  parecido,  chica. 

No  hay  como  esta  tierra  para  poner  motes. 

A  estas  niñas,  Don  Sebastián,  hablarles  de 
poetas  y  romanticismo... 

O  de  personas  que  sean  simpáticas;  pero  de 
un  hombre  que,  a  más  de  su  apatía,  anda  co¬ 
mo  los  gorriones,  a  saltitos...  (Rien-) 

(Reprendiéndole)  ¡Anita! 

En  medio  de  todo  tiene  gracia  la  ocurrencia, 
No  haga  usted  caso,  Don  Sebastián. 

¡Esta  Anita,  es  de  un  carácter  especial! 
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Anita. 


D.  Seb. 
D.  Man. 
Anita. 

D.  Seb. 


Cecilia. 

Anita. 

Ofelia. 

Cecilia. 

Anita. 


D.a  Fel. 


Ofelia. 
D.a  Fel. 

Ofelia. 


Juan. 


Todas. 


Don  Sebastián,  que  en  mi  animosidad  no  ha 
habido  intención  de  ofender.  Le  suplico...! 

(A  Don  Manuel.)  ¿Vamos  a  arreglar  ese  asunto? 
Vamos  (Al  mutis.) 

Don  Sebastián,  si  en  algo  le  he  molestado 
espero  me  dispense. 

Estás  dispensada.  (Mutis  él  y  D.  Manuel  al  chalet.) 

ESCENA  V. 


Ofelia,  Felicia,  Anita  y  Cecilia. 


¡Cuidado  que  tienes  unas  cosas,  Anita! 

¿No  creo  haber  dicho  nada  que  pueda  ofender 
a  Don  Sebastián,  para  que  se  haya  molestado! 
Has  sido  ingenua  diciendo  la  verdad. 

Sí,  pero  tu  padre  parece  que  también  se  ha 
molestado. 

Comprendo  que  he  sido  poco  reflexiva;  pero 
ya  está.  ¡Qué  le  voy  a  hacer! 

No  preocuparse  más  de  eso,  que  no  merece 
la  pena. 

Al  fin  y  al  cabo  no  has  dicho  un  sacrilegio. 

Ir  a  dar  un  paseo  por  el  jardín  hasta  que  Ven¬ 
ga  el  auto  por  vosotras.  (Mutis  al  chalet.) 

Sí,  Vamos.  (Marcan  él  mutis  izquierda  las  tres.) 


ESCENA  VI. 

Ofelia,  Anita,  Cecilia  y  Juan 

(Salo  por  la  izquierda  con  una  regadera  en  el  momento 

que  las  actrices  van  a  hacer  mutis)  Buenas  tardes. 
(Se  quita  el  sombrero.) 

Buenas  tardes. 
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Ofelia. 

Juan. 

Ofelia. 

Juan. 

Anita. 

Juan. 


Anita. 

Juan. 

Anita. 

Juan. 

Anita. 

Cecilia. 

Juan. 

Anita. 

Ofelia. 

Juan. 


Los  domingos  los  dejó  Dios  dispuestos  para 
descansar,  Juanito. 

Ya  lo  zé,  zeñorita;  pero  no  voy  má  que  a  re* 
gá  eza  fiotes  un  poquito,  que  les  ha  dao  mu¬ 
cho  er  zó  hoy  y  tien  poca  alegría. 

¿Está  Don  Julio,  en  el  jardín? 

Yo  no  lo  he  visto,  zeñorita. 

Habrá  terminado  de  tomar  apuntes  para  su 
Nido  de  Jilgueros. 

No  ha  terminado,  no;  porque  ayer  tarde  me 
leyó  unos  verzos  del  último  acto,  y  me  dijo 
que  aún  le  faltaban  algunos  apuntes  para  ter¬ 
minar.  ¡Qué  verzo  ha  escrito,  zeñorita;  que 
Verzos. 

¿Son  bonitos? 

¡Una  preciocidad!  Yo  le  dije  que  me  los  leye¬ 
ra  varias  vese,  y  me  los  aprendí  de  memoria. 
¿Los  sabe  usted? 

¡Y  pa  que  no  ze  me  orvíen  nunca;  porque  sita 
a  un  jardinero  má  bueno! 

¿Quiere  usted  hacer  el  favor  da  recitarlos? 
¡Pero,  Anita! 

Zí,  zeñorita;  ccn  mucho  gusto.  Ahora,  que  yo 
no  lo  zé  desí  como  é. 

No  importa  (A  Ofelia).  ¡Digo,  si  a  tí  no  te  mo¬ 
lesta! 

Al  contrario;  yo  también  tengo  mucho  gusto 
de  escucharlo. 

Dise  asir  (Deja  la  regadera  en  el  suelo,  y  le  dará  el 
acento  andaluz  a  su  manera). 


antes  de  una  rosa 

-  V 

nido  cuidadosa 


Sobre  el  tallo  de  fragante  rosa 
un  jilguero  entonaba  su  canción, 
y  su  amada  en  el  nido  cuidadosa 
alimentaba  sus  ni  jos  con  fruición. 

Has  un  gavilán  que  está  en  acecho 
ansioso  de  en  sus  garras  apresar, 
a  los  dos  los  atrapa  con  violencia; 
y  el  fruto  de  aquel  amor , deshecho , 
abandonado  queda  a  la  inclemencia. 

Pero  un  bondadoso  jardinero 
que  al  azar  presencia  tal  crueldad, 
al  ver  los  jilguerillos  que  quedaban 
en  la  triste  y  lamentable  orfandad:; 
los  recoge  y  cuida  con  esmero 
hasta  que  ellos  empiezan  a  volar. 

Y  un  dia,el  noble  jardinero, 
abriéndoles  la  jaula  de  par  en  par; 
les  di jo-alagueño  y  con  ternura- 
volar,.,  que  os  lo  exige  natura, 
pero  nuir  del  taimado  gavilán. 

¡Muy  bonita  fábula! 

¡Preciosa! 

a  ~  '  *mA  ¿  <*-ív 

t?  *  'tr^\  <  .•  ^  •*'  til {l  1 V*  L  I  ■  Q  lo  v  vi  U  ‘ '  T'T”**  . 

¿Chica,  estarán  tus  padres  muy  contentos  de 
tus  amores  con  Julio...? 

¡Dicen  que  es  muy  bueno...! 

El  que  piensa  y  escribe  como  Julio,  tiene  que 
serlo... 

¡Y  azi  é,  zeñorita;  porque  el  zeñorito  Don 
Julio,  tó  é  corasón! 

¿Vamos  a!  jardín? 

Vamos, 
id. 

(A  Juan)  Buenas  tardes.  (Mutis  las  tres  por  la  iz¬ 
quierda.) 


Anita. 

Cecilia. 

Anita. 

Cecilia. 

Anita. 

Juan. 


Ofelia. 

Anita. 

Cecilia, 

Todas. 
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Juan.  Vayan  ustede  con  Dió.  (Se  pone  el  sombrero  y  se 
dispone  a  regar  las  flores  del  macizo). 

ESCENA  VII 

Juan  a  poco  Julio. 

Juan.  (Regando  y  cantando). 

Zi  eza  ave  de  rapiña 
en  er  mundo  no  ezisíieran, 
qué  tranquilas  vivirían 
ezas  otras  que  zon  buenas. 

Julio.  (Por  el  andén).  ¡Hola,  Juanito! 

JUAN.  ¡Zeñorito!  (Deja  la  regadera  en  el  suelo,  y  mira  con 

recelo  de  vez  en  cuando  a  la  puerta  del  chalet). 

Julio.  Hay  alegría,  ¿eh? 

Juan.  Regulé. 

Julio.  Cuando  se  can*a  corno  tú  lo  hacías,  es  por¬ 

que  se  tiene  buen  humor. 

Juan.  Estaba  cantando  una  copla  que  me  he  zacao 

yo  penzando  en  la  poezía  que  usté  me  le  leyó 
ayer  tarde.  Y  ze  la  Voy  a  desí  a  ve  zi  está 
bien. 

Julio.  Vamos  a  ver. 

Juan.  (Recitando). 

Zi  eza  ave  de  rapiña 
en  er  mundo  no  ezistieran, 
qué  tranquilas  vivirían 
ezas  otras  que  zon  buenas. 

Julio.  ¿Me  vas  a  hacer  la  competencia,  Juanito? 

Juan.  Jé,  jé,  jé,  zeñorito;  dise  el  refrán:  que  er  que 

está  ar  lao  de  un  cojo  zi  al  año  no  cojea  * > , 
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Julio. 

Juan. 

Julio. 

Juan. 

Julio. 

Juan. 


Julio. 

Juan. 


Julio. 

Juan. 


D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 
Juan. 

D.  Seb. 

Julio. 
D.  Seb. 


A  mí  me  agrada  que  se  te  pegue  algo  de  mí. 

¿Pero  está  bien  esa  copla?  (Mirando  al  chalet  co¬ 
mo  ya  se  ha  indicado). 

La  idea  es  bonita.  Oye,  estoy  observando  que 
miras  para  ahí  con  recelo;  ¿qué  pasa? 

¡Que  er  zeñoriío  Don  Manué  e  mú  malo! 

¿Por  qué  dices  eso? 

Porque  ze  ha  enterao  que  1a  zeñorita  Ofelia 
y  usté  ze  aman  y  ze  ha  puesto...  ¡María  Zan- 
tízima,  como  ze  ha  puesto!  Yo  no  le  he  dicho 
na,  zabe  usté...  Y  me  párese  a  mí  que  toa  la 
curpa  de  ezo  la  tié  Don  Zebasíián  Gómez. 
¿Por  qué? 

Porque  hase  un  rato  me  ha  preguntao  Don 
Zebastián,  zi  yo  zabía  argo  de  los  amores  de 
usté  con  la  zeñorita;  y  ar  desirle  que  zí,  ze  ha 
incomodao  mucho  Don  Manué,  y  me  ha 
echa o. 

¿Pues  no  dices  que  tú  no  le  has  dicho  nada? 

¡El  Ruin  de  Roma;  ahí  sale!  (Coge  la  regadera  y 
rápidamente  se  pone  a  regar  las  ñores). 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  D.  Sebastián. 

(Saliendo  del  chalet).  ¡Hola,  gran  poeta! 

Muchas  gracias  por  el  favor. 

Es  justicia. 

(¡Farzo!). 

¿Y  qué,  se  viene  a  tomar  apuntes  para  ese 
«Nido  de  Jilgueros»? 

Sí,  señor. 

¡Ah!,  le  doy  a  usted  mi  enhorabuena  por  el 
éxito  de  su  comedia  «Margaritas». 
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Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 

lULIO. 

D.  Seb. 

Juan. 

Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 


Muchas  gracias. 

¿Y  esa  obra  es  también  en  verso? 

Sí,  señor. 

¡Supongo  que  el  asunto...! 

Es  una  fábula  de  dos  jilgueros  que  se  arria¬ 
ban  mucho,  y  un  gavilán  les  destrozó  su  fe¬ 
licidad. 

¿No  guardará  relación  con  esos  artículos  que 
usted  escribe  en  el  «Diario»  con  el  epígrafe 
«Parásitos»? 

Precisamente  tiene  bastante  analogía,  por  tra¬ 
tarse  de  escenas  reales  de  la  vida. 

Pues  yo  creo  que,  en  la  forma  que  usted 
escribe,  tanto  en  el  teatro  como  en  el  perió¬ 
dico,  no  tendrá  usted  de  su  parte  más  que  al 
plebeyo  incrédulo  e  ingnorante. 

(Aparte).  EzO  no  resa  conmigo.  (Mutis  izquierda). 


ESCENA  IX 

Julio  y  D.  Sebastián. 

Yo  no  escribo  esperanzado  en  el  lucro  y  en 
tener  más  o  menos  simpatías;  todo  lo  hago  en 
bien  de  esa  pobre  gente  que  se  les  debe  mi¬ 
rar  con  conmiseración  y  no  se  les  mira. 

Es  que  usted,  escribiendo,  no  respeta  colo¬ 
rido  de  matices. 

No,  señor;  al  que  es  digno  de  respeto  sé  res¬ 
petar. 

En  algunas  de  sus  crónicas  nos  hace  usted 
poco  favor  a  los  que  vamos  a  misa  todos  los 
días  y  comulgamos  los  domingos. 

En  eso,  como  en  todas  las  cosas,  hay  sus 


Julio. 


EL  ESPEJO  DE  LA  VIDA 


44 


D.  Seb. 
Julio. 


D.  Seb. 

Julio. 

D.  Seb. 

Julio. 


D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 


D.  Seb. 
Julio. 


excepciones;  hay  quien  es  bueno  por  natura¬ 
leza  y  gracia,  y  todo  cuanto  hace  es  obra  de 
su  alma,  y  esos  dan  buen  ejemplo.  Pero  hay 
otros,  que  para  cubrir  sus  malas  acciones, 
creen  que  yendo  a  la  Iglesia  todos  los  días  go¬ 
zan  de  buen  criterio;  y  a  esos  se  les  debe 
combatir  su  hipocresía. 

En  cambio  defiende  usted  a  los  que  viven 
amancebados. 

Sí,  señor;  porque  yo  entiendo,  que  si  la  Natu¬ 
raleza,  madre  de  todas  las  leyes  y  derechos, 
une  por  arnor  a  esos  infelices  — que  son  dig¬ 
nos  de  vivir  como  manda  la  Santa  Iglesia  Ca¬ 
tólica,  y  que  por  su  crítica  situación  viven  así 
y  todos  los  señalan  y  detestan, — ¿no  son  me¬ 
recedores  de  que  se  les  defienda? 

Yo  le  aconsejo  a  usted  que  no  se  meta  a  re¬ 
dentor  y  deje  el  mundo  correr. 

Eso  debió  usted  haber  hecho. 

(Con  admiración).  ¿No  sé  a  lo  que  se  refiere 
usted? 

Pues  yo  se  lo  diré:  ¿Por  qué  yo  soy  un  hom¬ 
bre  impío  y  mis  artículos  son  execrables? 
(Pausa).  Conteste. 

(Con  iluminación).  Respete... 

¿Y  por  qué  el  periódico  que  tan  dignamente 
yo  dirijo  está  excomulgado? 

Eso  han  dicho  los  sacerdotes  desde  el  pulpito. 
¡Lugar  destinado  para  la  oratoria  sagrada...! 
¡No,  los  sacerdotes  no  han  dicho  eso,  ha  sido 
usted  solamente! 

(Con  humillación).  Le  suplico  que  respete. 

¡Sé  respetar!  Pero  cuando  la  dignidad  de  una 
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D.  Seb. 

Julio. 

D.  Seb. 

Julio. 
D.  Seb. 


Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 


Julio. 


D.  Seb. 
Julio. 


D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 


persona  honrada  se  hiere  a  la  espalda  por 
egoísmos  de  bajas  conveniencias,  a  esos  que 
villanamente  hirieron,  se  les  da  la  cara  para 
hacerles  más  favor  y  que  hieran  por  delante. 

No  es  éste  el  lugar  más  a  propósito  para  dis¬ 
cutir  eso.  j 

¡Tampoco  era  cuando  usted  se  permitió  decir 
una  infamia  haciéndole  sufrirá  una  mujer! 
¿Usted  se  refiere  a  lo  que  yo  le  dije  ayer  a 
Don  Manuel...? 

Y  a  Ofelia;  sí,  señor. 

Pues  yo  no  dije  más  que  lo  que  le  he  dicho  a 
usted;  que  nos  hace  usted  muy  poco  favor 
con  sus  escritos  a  los  que  somos  verdaderos 
católicos. 

¿A  los  que  son  verdaderos  católicos? 

¡Sí,  señor! 

¿Acaso  yo  no  lo  soy? 

El  buen  creyente  no  escribe  así. 

El  que  dice  la  verdad,  ¿por  qué  no? 

Siempre  no  se  puede  decir  lo  que  uno  siente. 

¿Luego  usted  sintió  lo  que  le  dijo  a  Don  Ma¬ 
nuel,  de  mí? 

No  tengo  por  qué  ocultarlo. 

Sin  duda  usted  no  pensó  bien  en  el  daño  que 
iba  a  causar  al  decir  lo  que  dijo,  y  yo  le  ruego 
que  delante  de  Don  Manuel  y  su  familia,  rec¬ 
tifique  usted. 

¡Yo  no  tengo  que  rectificarme  de  nada! 

Sí,  señor. 

¡No,  señor! 

Pues  ya  que  usted  no  quiere  que  la  verdad 
resplandezca  sin  esfuerzos;  yo,  como  caba- 
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llero  quería  proceder.  Pero  en  el  Juzgado  nos 
entederemos. 

D.  Seb.  (T  ransición).  Yo  no  tengo  inconveniente  si  es 

que  usted  cree  que  por  mí,  Ofelia... 

Julio.  No,  por  usted,  Ofelia,  no;  Don  Manuel,  sí. 

Y  como  yo  no  puedo  consentir  que  de  mí  se 
tengan  conceptos  equivocados,  vamos  a  en¬ 
trar  y  en  presencia  de  ellos  aclararemos  este 
asunto,  y  que  cada  uno  quede  en  el  lugar  que 
se  merezca. 

D.  Seb.  Ahora  está  Don  Manuel  muy  ocupado,  y  yo 
tengo  que  hacer.  Si  le  parece  a  usted  bien, 
mañana. 

Julio.  (Ligera  pausa).  Sien;  ¿y  a  qué  hora? 

D.  Seb.  A  esta  misma. 

Julio.  ¿No  faltará  usted? 

D.  Seb.  No,  señor. 

Julio.  Conforme: 

D.  Seb.  Pues  hasta  mañana.  (Mutis  por  el  andén). 

Julio.  Hasta  mañana. 

ESCENA  X 

Julio  y  Ofelia. 

OFELIA.  (Por  la  izquierda).  ¡Julio! 

Julio.  ¡Ofelia,  amor  mío! 

Ofelia.  Acaba  de  decirme  Juanito,  que  estabas  aquí, 

y  vengo  a  decirte... 

JULIO.  (Cortándole  la  frase  y  algo  despectivo).  Que  tu  padre 

te  amonesta  y  te  aconseja  que  me  olvides, 
¿no  es  eso?. 

Ofelia.  (Contrariada  y  con  dulzura).  ¿Por  qué  me  hablas 
así? 
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Julio.  Porque  te  quiero  mucho,  Ofelia,  y  mi  amor  a 
ti  se  siente  celoso  y  teme... 

Ofelia.  ¿Qué  teme? 

Julio.  Que  el  egoísmo  de  otros  pueda  extinguir  tu 
cariño  hacia  mí. 

Ofelia.  No,  Julio;  ¿no  sabes  ya  como  yo  te  quiero? 

Julio.  Sí.  ¡Pero  tu  padre...! 

Ofelia.  Tú  no  hagas  caso  de  nada  más  que  de  mí. 

JULIO.  (Acariciador).  ¿Sí,  Ofelia? 

Ofelia.  Sí,  porque  mi  padre,  con  el  tiempo,  ya  desis¬ 
tirá  de  esa  idea. 

Julio.  ¿Me  querrás  siempre? 

Ofelia.  Siempre,  mi  vida  es  tu  vida. 

Julio.  (Abrazándola).  ¡La  mía  también  es  la  tuya;  y  tú 
serás  siempre  para  mí  1a  inspiración  santa  de 
la  poesía  de  mi  Vida! 

ESCENA  XI 

Dichos  y  D.  Manuel. 

D.  Man.  (Saliendo  del  chalet).  ¡Muy  bien,  muy  bien;  (Se 
separan  Ofelia  y  Julio)  así  me  gusta  a  Ulí  Ver  al 
jilguero,  haciéndole  el  amor  a  la  jilguera! 

Julio.  (Con  respeto).  ¡Don  Manuel! 

D.  Man.  (a  Ofelia).  ¡Vaya  usted  a  dentro  que  la  necesita 
su  madre! 

Ofelia.  (Humilde).  Papá... 

D.  Man.  ¡¡Pronto!!  Ofelia  hace  mutis  al  chalet  enviándole  a  Ju¬ 
lio  una  mirada  de  inteligencia^. 

ESCENA  XII 

t 

D.  Manuel  y  Julio. 

Julio.  (Humilde).  Don  Manuel,  yo  quería  decirle... 
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D.  Man. 

Julio. 

D.  Man. 
Julio. 

D.  Man. 
Julio. 

D.  Man. 
Julio. 

D.  Man. 

Julio. 

D.  Man. 
Julio. 


D.  Man. 
Julio. 

D.  Man 


Julio. 

D.  Man. 

Julio. 

D.  Man. 
Julio. 


¡Qué  está  usted  engañando  a  mi  hija!,  ¿no? 

¿Engañarla? 

¡Sí,  señor! 

(Humilde.)  Don  Manuel... 

¡Sí,  engañarla! 

¡Eso,  nunca!  Yo  quería  decir  a  usted... 

¡No  me  tiene  que  decir  nada! 

¿No  quiere  usted  hacer  el  favor  de  escuchar¬ 
me  un  momento? 

¡No...!  ¿Con  qué  ley  o  derecho  se  ha  dirigido 
usted  a  mi  hija?  (Ligera  pausa.)  ¡¡Conteste!! 

(Con  respeto.)  ¡Don  Manuel!  (P  ausa.) 

¡¡ Conteste  a  lo  que  le  he  preguntado!! 
(Transición).  Pues  me  he  dirigido  a  Ofelia,  am¬ 
parado  en  la  ley  de  la  Naturaleza,  y  con  e!  de¬ 
recho  que  tiene  un  corazón  enamorado  a  ha¬ 
blarle  a  otro  de  su  igual. 

¿Usted  no  ha  tenido  en  cuenta  la  gran  diferen¬ 
cia  que  existe  entre  ambos? 

¡No  creo  que  exista,  absolutamente,  diferen¬ 
cia  alguna! 

¡Sí,  señor!  Y  aun  cuando  la  ley  de  las  com¬ 
pensaciones  admita  ciertas  anomalías,  en  este 
caso  vaga  sobre  tina  base  muy  sutil. 

No  vaga,  se  sostiene  sobre  ei  cimiento  de  un 
amor  inquebrantable. 

¡Pues  ese  amor  se  quebrantará,  porque  desde 
ahora  mismo  deja  usted  de  mirar  a  mi  hija 
para  siempre. 

¿Dejar  de  mirar  a  Ofelia? 

¡Sí! 

¡Es  imposible! 
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D.  Man.  ¡Pues  la  ¡levaré  donde  usted  no  sepa  jamás 
de  ella! 

Julio.  ¡Ya  se  guardará  usted  muy  bien! 

D.  Man.  ¡Soy  su  padre...! 

Julio.  Sí,  señor. 

D.  Man.  ¡Y  tengo  derecho  a  todo! 

Julio.  ¡Pero  no  a  secuestrarla!  Es  mayor  de  edad 
y  libre  para  obrar  en  sus  actos. 

D.  Man.  ¡  También  soy  dueño  para  desheredarla! 

Julio.  ¿Acaso  cree  usted  que  al  dirigirme  a  Ofelia, 
me  había  sugerido  la  idea  del  dinero? 

D.  Man.  No  dudo  que  fuera  otra  su  intención. 

Julio.  Pues  está  usted  muy  equivocado,  só'o  la 
adoro  por  su  bondad  y  virtud  incomparables. 
(Despectivo).  ¡Desherédela  usted,  que  de  esa 
forma  me^fríe^poVfíí  mejor! 

D  Man.  ¡Bueno,  desista  usted  de  esa  idea  porque  no 
conseguirá  nada! 

Julio.  ¿Desistir...? 

D.  Man.  ¡Sí,  desistir! 

Julio.  (Altivo).  ¡Eso  nunca!  ¡Desistir...! 

D.  Man.  ¡Sí...! 

Julio.  ¡Desisten  los  débiles  y  los  que  no  tienen  de¬ 
recho  a  conseguir  una  cosa  deseada;  pero  los 
que  son  fuertes  y  honrados  y  por  ley  natural 
les  pertenece  lo  que  ansian,  esos  no  deben 
•  desistir  nunca  por  conveniencia  de  otros! 

D.  Man.  ¡Pues  yo  le  aseguro  a  usted  que  desistirá  a  la 
fuerza! 

Julio.  Porque  no  fuera  digno  de  ella,  sí;  porque  no 
le  iguale  en  posición,  no.  Y  porque  le  hayan 
aconsejado  a  usted  mal  de  mí,  y  el  feo  topo 
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D.  Man. 
Julio. 


D.  Man. 
Julio. 

D.  Man. 

Julio. 


D.  Man. 


D.a  Ful. 

D.  Man. 

D.a  Fel. 
D.  Man. 


D.a  Fel. 
D.  Man. 
D.a  Fel. 
D.  Man. 
D.a  Fel. 


del  egoísmo  quiera  destruir  las  raíces  de  nues¬ 
tro  amor,  tampoco! 

jBueno,  márchese  y  no  vuelva  más  por  aquí! 
Volveré  mañana  a  esta  misma  hora  para  que 
usted  sepa  bien  quién  soy  yo. 

¡Sé  quien  es  usted! 

No  io  sabe  cuando  así  procede  conmigo. 

¡Baste  de  preámbulos  y  márchese!  (Le  vuelve 
la  espalda). 

(Ligera  pausa).  Me  voy,  sí;  pero  tenga  usted  en¬ 
tendido  que  aquí  queda  mi  dicha  y  mi  amor, 
y  para  vivir  necesito  de  ellos.  Buenas  tardes. 

(Mutis  por  el  andén). 

¡Vaya  usted  enhoramala! 

ESCENA  XIII 

D.  Manuel  y  D.a  Felicia. 

(Saliendo  del  chalet).  ¿Qué  le  has  dicho  a  Ofelia 
que  ha  entrado  llorando. 

No  le  he  dicho  nada,  pero  se  lo  voy  a  decir 
delante  de  ti.  (Marca  el  mutis  al  chalet). 
(Deteniéndolo).  No,  espera. 

¿Qué  voy  a  esperar?  ¿Tú  ves  bien  que  nos¬ 
otros  toleremos  que  nuestra  hija  siga  las  rela¬ 
ciones  amorosas  con  un  hombre  que  no  tiene 
padre  reconocido? 

¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Don  Sebastián. 

(Con  admiración).  ¿Don  Sebastián? 

Sí. 

(Ligera  pausa).  Bien,  y  aun  cuando  así  sea,  ¿qué 
culpa  tiene  Julio  de  que  su  padre  fuera  un 
malvado  negándole  su  nombre? 
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D.  M  AN.  (Con  admiración).  ¿Pero  tú  6TCS  Conforme  de  que 
nuestra  hija..  ? 

D.a  Fel.  Sí,  porque  Julio  es  bueno  y  honrado  y  hará 
feliz  a  Ofelia. 

D.  Man.  ¡Pero  eso  le  denigra  a  nuestra  hija  y  a  nos¬ 
otros! 

D.a  Fel.  No,  porque  todos  saben  que  la  madre  de  Ju¬ 
lio,  fue  una  santa. 

D.  Man.  Pero  la  sociedad  tiene  sus  exigencias. 

D.a  Fel.  Exigencias  egoístas  que  siempre  van  a  herir 
ai  que  menos  culpa  tiene. 

D.  Man.  ¿Y  si  su  padre  fué  un  malvado,  qué  podemos 
esperar  de!  hijo  al  escribir  como  lo  hace? 

D.a  Fel.  A  ti  te  ha  alucinado  Don  Sebastián. 

D.  Man.  ¿Pero  iú  has  leído  sus  crónicas  del  «Diario>? 

D.a  Fel.  Sí,  y  no  es  cierto  lo  que  dice  Don  Sebas¬ 
tián. 

D.  Man.  ¿Y  no  es. verdad  que  habla  muy  mal  de  los 
que  somos  buenos  cristianos? 

D.a  Fel.  No... 

D.  Man.  ¿Y  no  es  cierto,  tampoco,  lo  que  dice  de  los 
que  damos  dinero  a  rédito? 

D.a  Fel.  ¿Te  nombra  a  ti  directamente? 

D.  Man.  No. 

D.a  Fel.  jPues  entonces! 

D.  Man.  Pero  nos  llama  parásitos  de  la  humanidad,  y 
dice  que  tenemos  la  conciencia  negra. 

D.a  Fel.  No  nombrándote  a  ti,  no  tienes  por  qué  darte 
por  aludido.  Y  en  lo  demás,  hasta  cierto  pun¬ 
to  tiene  razón. 

D.  Man.  ¿Tiene  razón? 

D.a  Fel.  Sí,  ya  sabes  que  siempre  te  lo  estoy  dicien¬ 
do.  Hay  otras  maneras  más  dignas  de  vivir  la 
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D.  Man. 
D.a  Fel. 

D.  Man. 

D.a  Fel. 


D.  Man. 
D.a  Fel. 


D.  Man. 


D.a  Fel. 


D.  Man. 

D.a  Fel. 
D.  Man. 
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vida,  sin  que  mañana  Dios  nos  tenga  que  pe¬ 
dir  cuentas  de  nada. 

Dios  no  se  mete  en  esas  cosas. 

¡Pero  Manuel! 

Bueno,  y  si  ese  caballerete  habla  así  de  nos¬ 
otros,  ¿por  qué  busca  a  mi  hija  y  con  ella  mi 
dinero? 

El  no  busca  tu  dinero,  porque  bien  sabes  que 
tiene  para  vivir  desahogadamente  con  lo  que 
gana.  Y  si  vosotros  prestárais  el  dinero  como 
manda  la  sana  conciencia,  nadie  os  diría  nada. 

¿También  tú  me  censuras? 

Sí,  porque  si  esos  desgraciados  que  os  piden, 
y  por  los  excesivos  réditos  que  les  cobráis 
quedan  en  la  pobreza,  y  viven  sufriendo  y 
maldiciendo,  los  únicos  responsables  sois 
vosotros. 

Si  esos  individuos  viven  maldiciendo,  es  por¬ 
que  la  suerte  íes  depara  la  miseria,  y  mien¬ 
tras  ellos  pasan  ante  el  mundo  por  malos, 
nosotros,  como  figuramos  en  las  corporacio¬ 
nes  religiosas,  pasamos  ante  la  sociedad  por 
buenos. 

Pero  dice  San  Pablo,  que  lo  que  hayas  sem¬ 
brado  en  esta  vida  eso  recogerás  en  la  otra. 
Y  San  Juan,  dice:  que  si  en  la  Gloria  que  es 
todo  oro  limpio  no  ha  de  entrar  cosa  sucia, 
¿qué  puede  esperar  el  que  sucio  y  torpemente 
haya  vivido? 

Después  de  esta  vida  nadie  ha. venido  a  de¬ 
cirnos  lo  que  pasa  en  la  otra, 

¡Por  Dios,  Manuel;  no  pienses  así! 

¡Nada,  nada;  lo  dicho!  ¡No  consiento  por  más 
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D.a  Fel. 
D.  Man. 


Ofelia. 
D.  Man. 

Ofelia. 
D.  Man. 

Ofelia. 
D.  Man. 


D.a  Fel. 


Dichos, 

Juan. 


tiempo  esos  amoríos!  (Va  hacia  el  Chalet  y  llama  a 
Ofelia).  Ofelia,  Ofelia.  (Vuelve).  Yo  quiero  que 
nuestra  hija  se  case  con  Don  Angel  Latorre, 
bizarro  capitán  de  ingenieros,  y  que  le  iguala 
a  Ofelia  en  todo. 

¿Y  si  ella  no  le  quiere? 

¡Ya  le  querrá! 

ESCENA  XIV 

Dichos  y  Ofelia 

(Saliendo  del  Chalet).  ¿Qué  quieres,  papá? 

¡Que  ahora  mismo  Vas  a  firmar  lo  que  yo  voy 
a  escribir!  (Saca  de  un  bolsillo  una  tarjeta  y  un  lápiz). 
(Con  naturalidad).  ¿Para  qué,  papá? 

Para  decirle  a  ese  poeta  que  se  han  terminado 
vuestras  relaciones. 

(Suplicante).  Si  Julio  es  bueno,  ¿por  qué...? 

(Con  ímpetu).  ¡A  Callar!  (Sobro  !a  mesa  escribiendo  y 
diciendo  lo  que  escribe).  Señor  Don  Julio  Arroyo: 
Lo  que  usted  creyó  en  mí  que  era  amor,  sólo 
ha  sido  una  simple  amistad;  y  desde  hoy  no  la 
puedo  seguir  por  oponerse  a  ello  mi  padre. 
(A  Ofelia  que  llora  en  silencio).  ¡A  firmar!  (Al  verla 
llorar,  dice  con  súbito  arranque)  ¿L loras? 

(Acariciando  a  Ofelia  ).  ¡Déjala  que  llore...  que  el 
llanto  es  consuelo  del  alma  que  adora  y  sufre 
en  silencio!  (Se  oye  de  lejos  el  toque  de  oración). 

ESCENA  XV 

Anita,  Cecilia  y  Juan.  (Llegan  por  la  izquierda). 

(Quitándose el  sombrero).  ¡La  campana  de  la  Ca* 
tedral  anuncia  la  oración! 
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D.  Man.  (Tra  nsición.  Se  guarda  la  tarjeta  y  el  lápiz,  sin  que  lo 
vean,  y  con  una  hipocresía  marcadísima  se  quita  el 

sombrero  y  dice):  El  Angel  del  Señor  anunció  a 
María,  y  concibió  del  Espirito  Santo.  Dios  te 

Salve  María  llena  eres  de  gracias...  (Lenta¬ 
mente  cae  el 
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ACTO  TERCERO 


Estudio  de  Julio  en  su  casa.  Al  foro  una  ventana  grande  sin 
reja,  que  da  a  un  jardín  de  frondoso  arbolado.  Al  lateral  dere¬ 
cha  puerta  de  entrada,  y  en  el  de  la  izquierda  puerta  practica¬ 
ble.  En  el  centro  de  la  escena,  y  al  pié  de  la  ventana,  la  mesa 
de  trabajo;  en  la  que  habrá  algunos  libros  y  papel  de  cuartillas. 
En  la  pared  del  foro,  a  un  lado  y  otro  de  la  ventana,  estanterías 
abiertas  con  libros.  A  los  extremos  de  la  mesa  que  dan  fronte 
al  público,  dos  butacas  de  mimbre.  Muebles  de  algún  lujo.  Es 
do  día.  Mucha  luz  y  mucho  sol  en  el  jardín. 

ESCENA  PRIMERA 


Antonia  y  Don  Sebastián. 

(Al  levantarse  el  telón,  Antonía,  criada  de  Julio,  está  con  un 
trapo  en  las  manos  limpiando  la  butaca  de  la  izquierda.  Don 
Sebastián,  al  lado  de  la  puerta  de  la  derecha.) 


D.  Seb. 
Antonia. 

D.  Seb. 
Antonia. 
D.  Seb. 

Antonia. 


¿Dice  usted  que  está  mejor? 

Sí,  señor;  ha  dormido  mucho  y  ha  pasado 
muy  bien  la  noche. 

Lo  celebro...  ¿Y  qué  dice  el  médico? 

Que  la  herida  no  es  de  gravedad. 

Más  vale  así.  ¿Y  se  sabe  algo  del  autor  de 
los  disparos. 

Hasta  la  fecha,  según,  nada;  ni  se  sabrá. 
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D.  Seb. 
Antonia. 
D.  Seb. 
Antonia. 
D.  Seb. 

Antonia. 


D.  Seb. 

Antonia. 

D.  Seb. 
Antonia. 
D.  Seb. 
Antonia. 

D.  Seb. 

Antonia. 


¡Quién  sabe! 

¡Que  se  va  a  saber! 

¿Por  qué  no? 

Porque  no,  señor. 

Ya  procurarán  las  autoridades  de  hacer  averi¬ 
guaciones  hasta  descubrir  al  culpable! 

Si  se  tratara  de  otro  hombre,  no  digo  que  no; 
¡pero  de  éste  que  es  un  bendito...!  Pues  si  lo 
primero  que  le  dijo  al  señor  Juez,  cuando  vino 
a  tomarle  declaración  fué,  que  si  cogían  al 
autor  que  no  le  hicieran  daño,  que  él  lo  per¬ 
donaba. 

Bien;  pero  la  Justicia  tiene  que  cumplir  con 
la  ley. 

Sí,  pero  como  no  hay  interés  por  parte  del 
perjudicado,  no  se  sabrá  nunca  nada. 

Con  el  tiempo  iodo  se  sabe. 

¡Dios  lo  quiera  así  y  que  castiguen  al  traidor! 
¿Se  levantará  esta  mañana? 

Creo  que  sí;  porque  ayer  estuvo  levantado 
toda  la  tarde. 

Pues  dele  un  recado  y  dígale  que  volveré  más 
tarde.  (Mutis  derecha.) 

Muy  bien.  Vaya  usted  con  Dios. 


ESCENA  II 

Antonia  a  poco  Julio. 

(Antonia,  sigue  limpiando  la  butaca.  Durante  el  siguiente 
diálogo  cantarán  ruiseñores  en  el  jardín  con  algunos  ¡inér¬ 
valos.) 

Antonia.  ¡Y  vaya  usted  a  saber  quién  ha  sido  el  asesino! 

(Ligera  pausa.  Al  ver  a  Julio,  que  salo  por  la  izquierda 
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Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 


con  una  venda  blanca  que  le  tapará  la  parte  superior  del 
ojo  izquierdo,  dice:)  ¡Señorito!;  ¿pero  donde  va 
usted,  tan  temprano? 

No  puedo  estar  en  la  cama,  Antonia. 

Pero  puede  que  el  fresco  de  la  mañana  no  le 
siente  bien. 

Estoy  bastante  mejor;  no  me  ha  dolido  la  he¬ 
rida  en  toda  la  noche. 

Bueno;  pero  por  eso  no  debe  usted  cometer 
ligerezas. 

No  hay  cuidado. 

Ni  pensar  en  trabajar  hoy. 

Eso  ya  veremos.  ¿Ha  venido  alguien? 

Don  Sebastián  Gómez. 

¿Y  qué  te  ha  dicho? 

Que  volverá  luego  a  saludarle.  También  me 
ha  preguntado  si  se  sabía  ya  quién  le  hirió 
a  usted. 

No  se  sabe  nada. 

¡Ni  se  sabrá,  porque  usted  es  así! 

¿Cómo  soy,  Antonia? 

Demasiado  bueno.  Nadie  le  hubiera  dicho  al 
señor  Juez,  lo  que  usted  le  dijo. 

¿Qué  le  iba  ha  decir? 

¡Que  se  busque  al  que  haya  sido  y  que  se  le 
castigue!  Y  no  decir  que  perdona  al  traidor. 
Eso  de  traidor  no  lo  dije  yo... 

Pero  yo  lo  digo. 

(Ligera  pausa.)  ¿Y  no  ha  Venido  nadie  más? 

No,  señor. 

¿Ni  Juanilo  e!  jardinero,  tampoco? 

Tampoco. 

¡Me  extraña! 
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Antonia. 

Julio. 


Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 


Julio. 

Antonia. 


Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 


¿Por  qué? 

Porque  ya  me  debía  haber  traído  contestación 
a  la  carta  que  le  di  ayer  tarde  para  la  señorita 
Ofelia. 

Es  temprano. 

jEs  temprano!  (Pensativo.) 

Bueno,  bueno;  no  ha  hecho  usted  más  que 
levantarse  y  ya  va  a  preocuparse. 

¡Si  no  me  preocupa  el  no  saber  de  Ofelia 
ya  tres  días...! 

Sí,  señor;  pero  no  pensar  que  le  ha  olvidado, 
como  usted  crée.  Porque  las  cosas  que  están 
de  Dios  que  sean,  a  las  manos  se  vienen.  Y 
dice  el  refrán  que  quien  bien  ama  tarde  olvida. 
Pero  olvida. 

Pues  si  es  verdad  que  la  señorita  le  quiere  a 
usted  como  ella  me  ha  dicho  a  mí  muchas 
veces,  aunque  su  padre  la  meta  debajo  de 
siete  suelos,  no  conseguirá  nada. 

¡Pero  son  varios  los  que  la  aconsejan  que  me 
olvide,  y  eso...! 

¿Y  eso,  qué? 

Que  lo  pueden  conseguir. 

¡O  no!  Porque  yo  he  oído  decir  muchas  ve¬ 
ces,  y  es  verdad,  que  los  mayores  enemigos 
del  amor  son  ¡os  que  aconsejan  en  contra.  Y 
la  misma  copla  lo  dice: 

Si  al  amor  verdadero 
consejos  falsos  das; 
quedarás  desairado, 
y  el  amor  triunfará. 

Todo  eso  está  muy  bien,  Antonia.  ¿Pero  có- 


Julio. 
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Antonia. 


Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 


Julio. 


irio  no  ha  mandado  ningún  recado,  ni  ha  con¬ 
testado  a  mi  carta? 

Pues  pronto  va  usted  a  salir  de  dudas.  Voy  a 
ir  ahora  mismo  a  enterarme  si  le  pasa  algo  a 
la  señorita  Ofelia.  ¿Qué  le  parece  a  usted? 
¡Lo  que  tú  quieras! 

Pero  mientras  queda  usted  aquí  sólo,  procure 
distraerse. 

Bueno,  mujer. 

Desde  el  mirador  se  ve  la  gente  que  hay  en  el 
mercado,  y  allí  estará  usted  mejor. 

Y  desde  aquí  también  oyendo  cantar  a  los 
ruiseñores. 

(Al  mutis.)  Bueno,  voy  a  arreglar  su  alcoba  y 
salgo  en  seguida.  ¿Necesita  usted  algo? 

(Ya  hacia  la  mesa.)  Nada. 

¿Pero  va  usted  a  trabajar  ya? 

¡No  haré  nada,  mujer;  no  tengas  cuidado! 
Porque  lo  tengo  se  lo  digo  a  usted. 

Bueno.  (Mutis  Antonia  izquierda.) 

ESCENA  III 

Julio,  a  poco  Juan. 

(Mirando  por  la  ventana.)  Seguir  Cantando  catlO- 
ros  ruiseñores,  que  con  vuestros  trinos  melo¬ 
diosos  endulzaréis  las  almas  de  los  que  vivan 
tristes  y  os  estén  escuchando.  Yo  os  prestaré 
gran  atención  ansioso  de  borrar  en  mi  mente 
la  pena  que  me  embarga,  y  sentir  la  emoción 
de  otras  veces  cuando  os  oía  cantar  lleno  de 
alegría  creyendo  ser  uno  de  los  hombres  más 
felices  de  la  tierra.  (Pausa  sentándose  a  la  mesa  y 
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disponiéndose  a  escribir.)  j  «  N  i  d  O  de  Jilgueros»...! 
Con  qué  interés  empecé  a  escribirte  cuando 
Ofelia,  me  alentaba  cariñosa  y  la  imagen  de 
su  amor  me  inspiraba  para  darte  forma...  Yo 
te  concebí  una  tarde  al  conjuro  de  su  amor 
sagrado...  Tu  Vida  es  nuestra  vida  misma.  Tu 
desenlace  es  feliz,  como  debieran  ser  todos 
los  enamorados  del  amor;  y  así  lo  escribí 
porque  así  me  ¡o  dictó  el  corazón.  Y  nunca 
pasó  por  mi  mente  la  idea  de  que  hubiera  en 
el  mundo  egoísmos  que  pudieran  más  que  el 
verdadero  amor.  (Lée.)  Escena  última,  Ofelia 
y  Julio. 

Juan.  (Por  la  derecha).  ¿Da  usté  zu  permizo? 

Julio.  ¡Adelante,  Juauito!  (Queriéndose  levantar). 

Juan.  (Adelantándose).  No  ze  moleste  usté,  zeñorito. 

¿Cómo  ze  encuentra  hoy? 

Julio.  Estoy  bastante  mejor. 

Juan.  ¡Me  alegro  mucho! 

Julio.  Gracias,  Juaniío.  ¿Hiciste  mi  encargo? 

Juan.  (Triste).  No,  zeñó. 

Julio.  ¿Por  qué? 

Juan.  Porque  ni  ayer  ni  hoy  he  podio  Ver  a  la  zeño- 
rita  por  ninguna  parte. 

Julio.  ¡Todo  sea  por  Dios! 

Juan.  Aquí  tiene  usté  la  carta.  (Le  da  una  carta). 

Julio.  ¿Y  no  ha  salido,  como  todos  los  días,  al  jar¬ 
dín? 

Juan.  Yo  no  la  he  visto,  y  mi  padre  tampoco. 

Julio.  ¿Estará  enferma? 

Juan.  ¡Qué  zé  yo,  zeñorito!  Porque  como  Don  Ma- 
nué  nos  tié  prohibido  que  nos  acerquemos  a 
la  terrasa  der  chalet,  po  no  zé  ná. 
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Julio.  ¿Y  a  la  doncella  tampoco  la  has  Visto? 

Juan.  No,  zeñó. 

Julio.  ¡Sí  que  es  raro,  Juanito,  me  extraña! 

Juan.  Po  no  le  extrañe  zeñorito;  porque  desde 
la  noche,  que  le  hirieron  a  usté,  que  serraron 
las  puertas  der  chalet, y  aquello  no  párese  aho¬ 
ra  zino  un  convento  de  frailes  cartujos.  (Con 
misterio).  ¡Ah...  ya  zé  quién  le  hirió  a  usté. 

jüLlO.  (Sin  chirle  importancia).  ¿Quién? 

Juan.  ¡Er  Chato  er  Poliya! 

Julio.  ¿Y  tú  cómo  lo  sabes? 

Juan.  Porque  me  ha  dicho  mi  padre  que  liase  unas 
noches  vió  a  Don  Mariné,  a  la  vera  de  Don 
Zebastián  y  Don  Auge  Latorre;  y  que  Don 
Zebasíián  dijo  que  er  único  que  zervía  pa 
ezo  era  er  Chato  er  Poliya. 

Julio.  Eso  es  una  hipótesis,  Juanito. 

Juan.  ¿Y  ezo  qué  quiere  desí? 

Julio.  Suposición  de.  una  cosa.  Tu  padre  cree  que 
puede  haber  sido  el  Chato,  por  lo  que  ha  oído, 
pero  no  lo  podría  asegurar. 

Juan.  ¡Tanto  como  asegurarlo...  no  zé,  zeñorito 

Julio;  pero  anoche  precisamente,  vi  yo  a  Don 
Zebastián,  hablando  con  er  Chato  a  la  vera 
de  la  puerta  der  jardín.  Yo,  al  verlos  me  es¬ 
condí.  Y  oí  que  Don  Zebastián  le  dijo  ar 
Chato:  ¡Mucho  cuidao  que  no  ze  zepa  ná!  Y 
entregándole  un  puñao  de  billetes,  le  dijo 
también:  hay  que  terminá  er  azunto  que  azi 
no  ha  queao  bien. 

Julio.  ¡Puede  que  haya  sido  ese  desgraciado! 

Juan.  ¡Azezino,  diga  usté! 

Julio.  No,  Juanito. 
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Julio. 

Juan. 

Julio. 


Antonia. 

Juan. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 


Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Juan. 

Julio. 

Juan. 

Julio. 
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¡Bueno,  pero  zi  usté  dise  argo,  no  diga  que 
mi  padre  y  yo  zabemos...! 

Descuida,  hombre. 

¡E  que  ya  zabe  usté  que  er  pobresito  está  mú 
viejo,  y  ezas  cozas...! 

No  te  preocupes  más  de  eso.  Siéntate. 

ESCENA  ÍV 

Dichos  y  Antonia. 

(Por  la  izquierda).  Buenos  días,  JuanítO. 

¡Hola,  zeñá  Antonia! 

(Fijándose  en  Julio,  que  tiene  la  pluma  en  la  mano). 

¿Pero  está  usted  ya  trabajando? 

Quería  corregir  algunas  cuartillas  de  <Nido 
de  Jilgueros*'. 

Pues  hasta  que  venga  e!  médico  a  curarle  y 
le  autorice  trabajar,  no  debe  usted  hacer 
nada. 

La  idea  de  que  Ofelia  me  pueda  olvidar,  me 
obsesiona  y  ya  es  lo  bastante  para  no  dejar¬ 
me  hacer  nada. 

Usted  lo  que  necesita  ahora  es  mucha  distrac¬ 
ción  y  no  preocuparse  de  nada. 

¿Si  no  es  en  ella,  en  quién  me  puedo  yo 
preocupar? 

En  usted  mismo,  en  ponerse  bueno. 

¡En  ponerme  bueno...! 

Zí,  zeñó. 

¡Si  Ofelia  me  oDida!  ¿Sin  ella  la  vida  para 
qué  la  quiero? 

Ezo  zí  que  e  una  hipótezi,  zeñorito. 

No,  Juanito. 
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Juan. 

Antonia. 


Juan. 

Antonia. 

Juan. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Julio. 

Antonia. 

Juan. 

Antonia 

Juan. 

Antonia. 

Juan. 

Julio. 

Juan. 


Julio. 

Antonia. 

Juan. 

Julio. 


Zí,  zeñó;  porque  usté  zupone  que  la  zeñorita 
le  orvía  a  usté,  y  ezo  no  lo  pué  usté  aseguré. 

Pero,  bueno;  ¿es  que  no  le  has  entregado  a 
la  señorita  Ofelia  la  carta  que  te  dio  ayer 
Don  Julio? 

No,  zeñora. 

¿Por  qué...? 

Ya  lo  zabe  Don  Julio. 
jNo  ha  podido! 

(Remedándolo.)  jNo  ha  podido!  ¿Por  qué? 
Porque  no  ha  podido  ser,  Antonia. 

¿Dónde  está  esa  carta?  (Con  resolución.) 

Aquí. 

Démela  usted  que  voy  yo  a  llevársela. 
¿Usté...?  (Cogo  la  carta.) 

¡Sí! 

¡Ezo  zí  que  no,  mientra  esté  yo  aquí! 

¿Y  por  qué  no  se  la  has  dado  antes? 

Pero  se  la  vi  a  dar  ahora.  ¡Ea! 

4 

No,  Juanito;  por  mí  no  te  comprometas. 

Por  usté  zoy  yo  capá  de  too,  zeñorito;  aun¬ 
que  Don  Manué,  me  eche  a  la  perra  caye... 
Con  que...  (Al  mutis  derecha.) 

Espera;  (Se  levanta)  vete  por  la  puerta  del  pa¬ 
tio  que  sale  al  malecón,  y  por  ahí  llegas  mu¬ 
cho  antes.  Anda,  Antonia;  ve  abrir  la  puerta. 
Vamos. 

¡Ea!  Po  hasta  luego;  que  ahora  zí  que  le  trai¬ 
go  a  USté  IlOtisia  de  la  zeñorita.  (Mutis  él  y  An¬ 
tonia  por  la  izquierda.) 

(Ye  ndo  hasta  la  izquierda.  )  ¡Te  lo  agradeceré, 
Juanito! 
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Julio. 
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Julio. 

D.  Seb. 


Julio. 
D.  Seb. 


Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 


D.  Seb. 

Julio. 
D.  Seb. 
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ESCENA  V 

Julio  y  Don  Sebastián. 

(Por  la  derecha.)  ¿Se  puede? 

Adelante. 

¿Cómo  se  halla  usted? 

Bastante  mejorado. 

Lo  celebro. 

Muchas  gracias.  Siéntese  usted.  (Le  ofrece  la 
butaca  de  la  derecha,  él  se  sienta  en  la  otra.) 

No  sabía  nada;  anoche  me  enteré  por  Don 
¿Manuel  de  Velasco,  que  me  dijo,  que  según 
noticias,  le  habían  herido  a  usted  la  noche 
anterior. 

Sí,  señor;  pero  por  fortuna  no  es  cosa  de  cui¬ 
dado. 

¡Más  vale  así...!  ¿Y  se  sabe  quién  es  el  autor? 
Porque  también  me  dijo  Don  Manuel,  que  no 
se  sabía  nada. 

Hasta  la  fecha,  las  autoridades  no  saben 
nada. 

¿Y  usted  no  vió  al  que  le  disparó? 

No,  señor;  estaba  la  noche  muy  obscura.  Yo 
salí  de  la  redacción  del  «Diario»,  con  direc¬ 
ción  a  casa,  ajeno  de  pensar  que  alguien  me 
pudiera  hacer  daño  alguno,  por  cuanto  que 
yo  no  hago  más  que  bien  a  todo  ei  mundo.  Y 
ai  llegar  a  la  puerta  de  casa,  al  ir  a  entrar,  oí 
dos  detonaciones  y  caí  al  suelo. 

¡Horror!  (Ligera  pansa).  ¿Y  no  se  sabe  absoluta¬ 
mente  nada? 

Hay  indicios. 

(Movimiento  de  sorpresa  con  fingimiento).  ¡Ah!  ¿Pero 

hay  sospechas  de  quién  es  el  asesino? 
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Julio. 
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Julio. 
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Julio. 
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Julio. 
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Diga  usted  más  bien  el  desgraciado. 

Si  fué  a  asesinarle,  ¿por  qué  no  darle  ese  ca¬ 
lificativo? 

Porque  su  instinto  no  es  ese,  su  amor  al  di¬ 
nero  le  cegó  el  entendimiento  y  cometió  el 
delito. 

¿Y  de  quién  sospecha  usted? 

Yo,  de  nadie,  porque  a  nadie  vi. 

Pero  dice  usted  que  el  instinto  del  individuo 
no  es  ese,  y  que  hay  indicios. 

Sí,  señor. 

Pues  al  haberlos,  ¿qué  inconveniente  tiene 
usted  en  delatar  al  culpable? 

¿Para  qué? 

Para  que  se  le  castigue. 

La  Justicia  Divina  se  encargará  de  ello. 

Eso  es  un  asesinato  frustrado,  y  usted  no 
debe  consentir  que  quede  impune. 

Yo  no  tengo  Valor  para  que  se  le  haga  sufrir 
a  un  ser  inconsciente  que  no  tiene  noción 
alguna  del  daño  que  podía  causar  cometiendo 
el  atentado. 

Pero  para  bien  de  la  humanidad  consciente, 
es  conveniente  castigar  a  esos  seres. 

Tiene  usted  razón,  pero  si  unos  seres  cons¬ 
cientes  no  hubieran  inducido  a  ese  desgra¬ 
ciado,  él  no  habría  pensado  nunca  cometer 
tal  delito. 

¡Ah!;  ¿pero  hay  inductores? 

...Sí,  señor. 

¿Acaso  Don  Manuel...? 

¡Y  usted...! 

¿Yo...? 


9 


66 


EL  ESPEJO  DE  LA  VIDA 


Julio. 


D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 
Julio. 

D.  Seb. 

Julio. 
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Doctor. 

Julio. 

D.  Seb. 
Doctor. 

Julio. 

Doctor. 

Julio. 


¡Sí ¡,  (Pausa).  Y  ahora  vea  usted  quién  es  el  ver¬ 
dadero  católico,  y  quién  tiene  mejores  senti¬ 
mientos  de  humanidad.  Usted,  que  sin  ha¬ 
berle  ofendido  yo  en  nada,  me  ha  hecho  todo 
e!  daño  que  ha  podido,  o  yo  que,  sabiendo 
que  el  mayor  causante  de  las  heridas  que 
padezco  es  usted,  aun  le  recibo  con  lealtad. 
(Con  humillación).  Confieso  que  aconsejé  mal  a 
Don  Manuel;  pero  nunca  hasta  ese  extremo. 
¡Sí,  hasta  ese  extremo  también!  Pero  está  por 
medio  el  nombre  de  una  mujer  y  jamás  les 
delataré! 

(Inclinándose).  ¡ P erdóueme ! 

(Levantándose).  ¡Alzad...!  El  hombre  debe  mirar 
siempre  de  no  cometer  falta  alguna  para  no 
tener  que  humillarse  ante  nadie. 

(Levantándose).  ¡Es  verdad!  insisto  en  que  me 
perdone. 

Queda  usted  perdonado. 

Gracias. 


ESCENA  Vi 

Dichos  y  el  Doctor. 

(Por  la  derecha).  Buenos  días. 

Buenos  días,  Doctor. 

¡Hola,  Doctor! 

¡Don  Sebastián. . . !  (Se  estrechan  las  manos.  A  Julio:) 
Qué,  ¿cómo  va  eso? 

A!  parecer,  muy  bien. 

¿No  ha  sentido  usted  molestia  ninguna  esta 
noche? 

No,  señor. 


JOPÉ  LAORDEÑ  OLMOS 


67 


Doctor. 
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Doctor. 
D.  Seb. 
Doctor. 


D.  Seb. 

Doctor. 

Julio. 

Doctor. 

D.  Seb. 

Doctor. 
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Juan. 

Ofelia. 

Juan. 

Ofelia. 

Juan. 

Ofelia. 

Juan. 


Buen  síntoma.  Ahora  veremos  el  aspecto  que 
presenta  !a  herida. 

Según  no  es  cosa  de  cuidado,  ¿verdad,  Doc¬ 
tor? 

No,  señor. 

¿Ni  habrá  temor  a  una  complicación? 

La  herida  está  situada  en  el  borde  superior 
de  la  fosa  orbitaria  interesando  el  párpado;  y 
por  su  situación  pudiera  haberse  manifestado 
una  conjuntivitis  erisipelaria;  pero  esto  ya  he 
procurado  yo  combatirlo  para  que  no  sobre¬ 
venga. 

¡Dada  la  pericia  de  usted...! 

¿Vamos  a  ver  cómo  está  eso? 

Cuando  usted  guste.  (Al  mutis). 

Pase  usted,  Don  Sebastián. 

¿Si  hago  falta? 

¡No,  para  que  hablemos  de  algo! 

Bueno...  (Mutis  los  tres  izquierda). 

ESCENA  VII 

Ofelia  v  Juan. 

Queda  por  un  momento  la  escena  sola. 

(Por  la  derecha).  Paze  usté,  zeñorita;  no  tenga 
temor  ninguno. 

(Entrando).  ¡No  hay  nadie! 

Debe  estar  ahí  dentro.  . 

¿Pero  estará  levantado? 

Cuando  yo  he  estao  aquí  ante  zí  lo  estaba. 

¿Y  Antonia,  estará  aquí? 

También  estaba  antes.  Voy  a  avizarle  que 
está  usté  aquí.  (Al  mutis). 
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Ofelia. 

Juan. 


Ofelia. 
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Pero  de  cierta  forma  que  él  no  se  impresione. 
Descuide  usté,  zeñorita.  (Mutis  izquierda). 

ESCENA  VIII 

Ofelia,  a  poco  D.  Sebastián. 


(Pausa).  ¿Por  qué  si  alguua  vez  se  liega  a  ser 
feliz  en  la  Vida,  antes  hay  que  sufrir  tanto? 

(Pausa.  Mira  encima  de  la  mesa  y  lee).  ¡«Nido  de 
jilgueros»...!  (Coge  una  cuartilla  y  lee  con  suprema 
emoción). 

Junto  a  los  pétalos  fragantes  de  una  rosa 
un  jilguero  entonaba  una  canción... 

(Por  la  izquierda).  ¡Ofelia! 

(Deja  la  cuartilla  en  la  mesa).  ¡Don  Sebastián...! 

¿Usted  aquí? 

¿Y  tú? 

¡Yo  le  quiero  con  toda  mi  alma! 

Y  yo  le  estimo. 

¿Usted? 

Sí. 

¿Entonces...? 

Julio,  es  bueno. 

¿Qué  dice  usted? 

Es  digno  de  que  tú  ¡e  quieras. 

¡Pero  Don  Sebastián! 

Sí,  Ofelia. 

¿Entonces  por  qué  nos  ha  hecho  usted  sufrir 
tanto? 

No  era  esa  mi  intención.  Sólo  deseaba  para 
tí  un  hombre  que  te  hiciera  feliz. 

¿Más  feliz  que  pueda  serlo  con  Julio? 

Así  lo  creía  yo,  pero  ahora  que  he  visto  que 
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Vuestro  amor  no  es  hijo  de  la  materia,  sino 
espiritual,  os  auguro  que  seréis  felices. 

¡Ay,  Don  Sebastián,  tarde  ha  comprendido 
usted  nuestros  amores! 

Porque  estaba  ofuscado,  y  por  eso  propuse  a 
tu  padre,  para  ti,  a  Don  Angel  Latorre.  Pero 
hoy,  cumpliendo  con  los  deberes  sagrados  de 
todo  fiel  cristiano,  he  venido  a  ver  a  Julio, 
para  pedirle  perdón  por  lo  que  le  haya  podido 
ofender  con  mi  intervención  en  vuestros  amo¬ 
res.  Y  me  alegro  verte  aquí  para  que  me  per¬ 
dones  tú  también,  (inclinándose)  ¡Perdón,  Ofe¬ 
lia! 

Yo  le  perdono. 

¡Gracias,  Ofelia!  Y  si  a!  proponer  yo  la  dis¬ 
cordia  entre  vosotros,  lejos  de  disipar  vuestros 
amores,  sirvió  para  hacerlo  mayor  y  unir  más 
vuestras  almas,  será  para  mí  la  satisfacción 
más  grande  de  mi  vida. 

¡Así  ha  sido! 

Yo  lo  celebro. 

(Ligera  pausa).  ¿Y  mi  padre  seguirá  oponién¬ 
dose  a  nuestras  relaciones? 

No,  porque  ahora  mismo  voy  a  vera  tu  padre 
y  a  quitarle  el  mal  concepto  que  tiene  for¬ 
mado  de  Julio,  por  haberlo  embaucado  yo. 

No  conseguirá  usted  nada. 

¿Por  qué? 

¡Ha  dicho  tantas  veces  que  por  nada  del 
mundo  consentirá  nuestro  matrimonio...! 

Yó  te  prometo  que  accederá 
¡Cuando  no  lo  ha  hecho  al  ver  a  su  hija  de¬ 
rramar  tantas  lágrimas! 


70 


EL  ESPEJO  DE  LA  VIDA 


D.  Seb. 
Ofelia. 

D.  Seb. 

Ofelia. 

D.  Seb. 
Ofelia. 
D.  Seb. 
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Ofelia. 

Juan. 

Ofelia  . 
Juan. 


Ofelia. 

Juan. 


Ofelia. 

Doctor. 


La  bondad  y  constancia  lo  consigue  todo. 

¡Lo  consigue  todo...! 

Sí;  y  entre  tú  y  Julio,  reunís  la  suprema  fuer¬ 
za  que  dan  esas  dos  Virtudes.  Y  con  esas  cua- 
lidades  se  consigue  todo  en  la  vida. 

Que  ni í  padre  sea  conforme,  es  mi  único 
deseo. 

Pues  yo  te  prometo  que  será. 

Si  lo  consigue  usted,  Dios  lo  bendiga. 

Haré  cuanto  esté  a  mi  alcance  para  conse¬ 
guirlo.  Adiós,  Ofelia.  (Mutis  derecha.) 

Vaya  usted  con  Dios. 

ESCENA  IX 

Ofelia,  a  poco  Juan. 

¡Qué  infinita  eres,  realidad;  cómo  te  impones 
y  destruyes  las  ficciones  de  los  hombres! 

(Por  la  izquierda.)  Está  el  médico  curándolo; 
pero  enzeguía  zale. 

¿Le  has  Visto  ¡a  herida? 

Zí;  pero  no  e  ná.  Le  ha  dicho  el  médico  que 
ya  no  necesita  yevá  la  venda;  que  con  zólo 
un  papelito  que  le  está  poniendo  e  ¡o  zur¬ 
ciente. 

Me  alegro  que  no  haya  sido  nada. 

Cuando  le  he  dicho  que  estaba  usté  aquí,  ze 
ha  puesto  má  contento.  ¡Qué  contento  ze  ha 
puesto,  zeñoriía! 

ESCENA  X 

Dichos  y  Doctor  (Que  sale  por  la  izquierda.) 

¡Doctor...! 

(Reverente.)  ¡Señorita! 
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Ofelia.  ¿Cómo  está? 

Doctor.  Muy  bien;  por  suerte  no  ha  sido  nada. 

Ofelia.  ¿Sí? 

Doctor.  Sí.  Y  ya  puede  salir  a  la  calle  cuando  quiera. 
Ofelia.  Lo  celebro. 

Doctor.  (H  atiendo  una  pequeña  reverencia.  )  A  los  pies  de 
USted,  señorita.  (Mutis  derecha.) 

Ofelia.  Usted  lo  pase  bien. 


ESCENA  XI 


Ofelia,  Juan  y  Julio. 

JULIO.  (Por  la  izquierda  )  ¡Ofelia! 

Ofelia.  ¡Julio!  (So  cogen  las  manos  con  efusión.  Pausa)  ¡Qui¬ 
sieron  matarte! 

Julio.  ¡Para  robarte  mi  cariño! 

Juan.  (Aparto.)  Dos  penas;  azezinato  y  robo. 

Ofelia.  No  he  sabido  nada  hasta  que  Juanito  me  ha 
dado  tu  carta. 

Juan.  Ya  zabe  la  zeñoriía  por  qué  no  ze  la  di  antes. 
Julio.  ¿Saben  tus  padres  que  has  venido? 

Ofelia.  Mamá,  sí;  papá,  no.  Pero  lo  sabrá. 

Julio.  Sentiría  que  te  regañasen. 

Ofelia.  No  te  preocupes  de  eso.  ¿Te  hallas  bien? 
Julio.  Muy  bien. 

Ofelia.  ¿Has  pensado  mucho  en  mí? 

Julio.  ¡Mucho!  Y  abrigando  siempre  la  idea  de  que 
no  me  olvidarías. 

Ofelia.  ¿Olvidarte...?  ¡Eso  nunca! 

JULIO.  (Con  creoionte  pasión.)  ¡Vida  mía...! 
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ESCENA  XII 

Dichos  v  D.  Manuel. 

%/ 

(Por  la  derecha).  ¡Ofelia.,.! 

(Separándose  de  Julio  y  con  humildad).  Papá... 

¡Tú  aquí! 

(Con  dulzura).  Supe  que  estaba  herido  y  he  ve¬ 
nido  a  verle. 

(Con  ira).  ¿Y  qué  dirán  cuando  se  enteren  que 
has  venido  sola  a  casa  de  un  hombre  sol¬ 
tero...? 

Nada.  ¿Qué  pueden  decir  de  una  mujer  hon¬ 
rada? 

Y  que  no  ha  venío  zola,  que  he  venío  yo  con 
ella. 

(Con  ira).  ¿Y  usted  quién  es? 

Jú,  juy,  qué  grasia;  ya  no  me  conose.  Po 
Juanito  dr  jardinero. 

¡Miserable! 

Don  Manuel,  yo  le  suplico  una  vez  más  que 
deseche  el  concepto  que  de  mí  tiene  for¬ 
mado — por  estar  mal  aconsejado— y  acceda 
a  nuestras  relaciones. 

¡Nunca! 

Sí,  papá;  si  me  quieres  tanto  no  me  hagas 
más  sufrir... 

Yo  le  prometo  a  usted  hacerla  feliz  a  mi 
lado... 

¡Nunca... ! 

* 

(Con  dulzura).  Sí,  papá;  déjame  que  viva  feliz 
al  lado  de  un  hombre  que  sólo  se  mire  en  mis 
ojos  y  llegue  con  su  alma  a  besar  mi  cora¬ 
zón... 
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¡Vamos  de  aquí...! 

(Con  dulzura).  No  quieras  hacerme  desgraciada 
truncando  este  amor  que  será  mi  felicidad. 
¡No  accederé  nunca!  (Ofelia  llora  en  silencio). 
(Pausa).  ¿No  accede  usted  a  nuestras  súplicas 
ni  le  conmueven  las  lágrimas  de  su  hija? 

¡No! 

Pues  la  ley  me  autoriza  para  hacerla  mi 
esposa. 

(Despectivo).  ¿Su  esposa? 

Sí,  señor;  y  la  haré  mía  con  toda  la  honradez 
que  ella  se  merece. 

(Ligera  pausa  como  queriéndole  contestar).  ¡Ofelia, 
Vamos  ya! 

Pero  antes  di  que  estás  conforme. 

(Con  ímpetu).  ¡He  dicho  que  no! 

Diga  usté  que  zí,  zeñorito. 

¡Usted  se  calla,  imbécil!  (A  Ofelia).  ¡¡Vamos!! 
¡Pues  así  porque  sí  no  se  desprecia  tan  rotun¬ 
damente  a  una  persona  honrada.  Y  antes  de 
salir  de  aquí  le  exijo  a  usted  diga  el  por  qué! 
Porque  no  consiento  que  mi  hija  se  case  con 
un  hombre  que  no  tiene  padre  reconocido. 

(Con  ímpetu).  ¡Porque  fué. .. !  (Transición).  Yo  no 
le  he  conocido;  pero  le  perdono. 

Eso  no  es  de  mi  incumbencia. 


Julio.  ¡Sí,  quiero  que  lo  sepan  todos!  Según,  fin¬ 
giendo  estar  enamorado  de  mi  madre,  la  pro¬ 
metió  cuanto  había  que  prometer  hasta  sedu¬ 
cirla;  y  ella,  en  un  momento  de  debilidad 
femenina  hija  de  su  puro  amor,  se  dejó  llevar 

de  él.  Y  entonces  él,  no  respetando  la  virgi¬ 
nidad  inmaculada  de  mi  madre,  único  patri- 
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Juan. 


Dichos,  D. 

D.  Man. 
D.a  Fel. 
D.  Man. 
D.a  Fel. 
D.  Man. 

D.a  Fel. 


monio  que  tiene  en  la  vida  la  mujer  soltera  de 
familia  pobre,  realizado  su  deseo  la  abandonó 
para  siempre.  Después  vine  yo  al  mundo,  y 
mi  santa  madre,  santa,  porque  sólo  las  santas 
piensan  como  ella  pensó,  en  vez  de  arrojar¬ 
me  a  una  Inclusa  para  tapar  su  deshonra,  me 
crió  a  su  lado;  y  no  me  privó  de  esa  alegría 
que  tiene  derecho  a  gozar  todo  ser  inocente 
en  el  regazo  materno.  ¿Y  por  eso  tengo  yo 
culpa  alguna? 

¡No!  (Juan  lo  manifiesta  también  con  el  accionado). 

i  ¡Ofelia! ! 

(Con  resolución).  ¡Sí,  le  quiero  y  le  querré  siem¬ 
pre.  Y  seré  feliz  a  su  lado! 
i  ¡No!! 

(Hacia  ella).  ¡Sí,  y  viviremos  dichosos  haciendo 
bien  por  la  humanidad  inconsciente,  para  que 
la  otra  humanidad  consciente  se  mire  en  el 
espejo  de  nuestra  obra! 

(Secándose  una  lágrima).  ¡EzO  e  zer  bueno! 


ESCENA  ÚLTIMA 


Felicia  y  D.  Sebastián,  que  entran  por  la  derecha. 


(Extrañado  al  verlos  entrar).  ¡Felicia! 

¿Has  desistido  de  tu  idea? 

¡No! 

Pues  desiste  y  no  les  hagas  más  sufrir. 

¿Pero  tú  ves  bien  que  nuestra  hija  haya  veni¬ 
do  a  esta  casa...? 

Es  el  amor  que  batiendo  sus  alas  de  candor 
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D.  Man. 
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D.  Seb. 

D.  Man. 
D.a  Fel. 

D.  Seb. 
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Viene  a  unirse  con  sus  almas  en  espiritual 
coloquio. 

(Con  alegría).  ¡Mamá! 

(Con  alegría).  ¡Doña  Felicia!  (Doña  Felicia  pasa  al 
centro  de  la  escena). 

(Aparte  por  Doña  Felicia),  ¡E  Una  zanta! 

¡Pero  es  posible! 

Acceda  usted,  Don  Manuel. 

¿Pero  usted  también? 

Sí,  yo,  la  voz  de  la  conciencia;  y  ésta  me 
dicta  que  le  ruegue  a  usted  que  no  se  oponga 
a  esos  amores. 

¡Don  Sebastián! 

Julio  es  digno  de  Ofelia. 

(Con  admiración).  ¿Qué  dice  usted? 

Sí,  Manuel;  ellos  serán  dichosos  porque  se 
aman  con  sus  almas,  y  Dios  bendice  a  Jos  que 
se  quieren  con  ese  amor. 

Desista  usted  de  todo  y  acceda  gustoso,  Don 
Manuel. 

¿Pero  usted  ve  bien  que  yo  consienta  que  mi 
hija  se  case  con  un  hombre  que  no  tiene  pa¬ 
dre  reconocido? 

Las  culpas  de  los  padres  no  se  deben  imputar 
a  los  hijos. 

(Transición).  ¡Así  debía  ser,  pero  la  sociedad! 

¡Y  así  será  el  día  que  la  sociedad  obre  en 
conciencia! 

(Ligera  pausa  y  aparte  a  Don  Manuel).  ¡Ya  que  no 

conseguimos  matarle,  acceda  usted! 

(Pausa  luchando  con  su  indecisión),  ¡Accedo  3  VlieS- 
tros  deseos! 
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¡Gracias,  papaito!  (Todos  dan  muestras  de  alegría 

y  contento). 

(Al  público).  ¡Dichosos  los  que  en  todos  los 
actos  de  su  vida  tomen  por  base  la  bondad  y 
constancia,  que  con  su  virtuosa  supremacía  lo* 
conseguirán  todo! 
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(Aparte  a  don  liarme!)  ! Ya  que  no  consegui¬ 
mos  matarle , acceda  usted! 

(Con  sentimiento)  lío  puedo, no  debo. 

Si, don  Manuel, 

!Ho;se  opone  la  voz  de  la  sangre! 

(Con  admiración ) ?Quó  dice  Usted? 

(Saca  un  medallón  y  se  lo  da  a  Julio) Toma, 
soy  tu  padre « (Rápidamente  nace  mutis  por 
la  derecha) 

!  !lío !!  (Movimiento  de  asombro  en  todos) 


Escena  ultima, 

! Horror ! , , . 

UDios  mió ¿mamá ! 

! Atiza !,..  C 

! Oh, arcano! 

( Contemplando  el  medallón, y  con  sentimien¬ 
to)  !Es  mi  padre ! • , 

(Hacia  Julio )! Julio !*, , 

(Acogiéndola  en  sus  brazos  con  delicadeza) 
IHermana  mia!. (Suena  dentro  un  disparo  y 

cae  el 
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